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Quelques  considérations  sur  Olmedo,  champion  de  l'Indépen- 
dance américaine,  homme  d'Etat  équatorien  et  chantre  de 
Bolivar.  —  Raisons  de  cette  biographie  et  de  cet  essai  de 
traduction  de  ses  poésies  en  vers  français. 

Les  poésies  de  José  Joaquin  de  Olmedo,  homme 
d'Etat  américain,  peu  connu  des  lettrés  en  France,  sont 
célèbres  dans  tous  les  pays  où  l'on  parle  la  langue  de 
Cervantes.  Son  nom  est  un  des  plus  illustres  et  des  plus 
populaires  de  l'Amérique  Méridionale.  Depuis  trois 
quarts  de  siècle,  il  y  rayonne  d'un  vif  éclat,  insépara- 
blement uni  à  celui  de  Simon  Bolivar,  \e  Libérateur, 
cet  immortel  artisan  de  l'indépendance  américaine,  si 
digne  d'être  moins  oublié  dans  le  vieux  continent.  Ol- 
medo le  connut,  l'admira  et  le  servit.  Par-dessus  tout 
il  le  chanta  comme  nul  autre,  dans  des  vers  superbes, 
éclatants  et  passionnés,  avec  cet  enthousiasme  sincère  et 
communicatif  que,  dans  un  noblejcœur,  embrasé  d'amour 
pour  la  patrie,  provoqueront  toujours  la  grandeur  d'ùme 
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et  les  merveilleux  exploits  d'un  héros  sacrifiant  les  pré- 
rogatives de  la  naissance  et  les  avantages  de  la  fortune, 
les  joies  et  le  repos  de  l'existence,  pour  conquérir,  au 
prix  de  vingt  années  d'eiïorts  prodigieux,  la  liberté  de 
cinq  nations. 

S'il  est  vrai  que  tout  grand  guerrier  donne  l'essor  à 
un  grand  poète,  Bolivar  en  inspira  un  à  sa  taille,  car 
Olmedo,  dans  le  célèbre  chant  de  La  Victoire  de  Junin, 
où  il  perpétue  le  souvenir  des  derniers  faits  radieux 
de  l'épopée  américaine^  lui  dresse  un  temple  digne  de 
sa  gloire,  à  la  façon  dont  Homère^  Virgile  et  Pindare, 
qu'il  imite  ou  rappelle  en  maints  endroits,  ont  élevé 
d'impérissables  monuments  à  leurs  héros.  A  ce  titre, 
Olmedo  aurait  vécu  éternellement  dans  la  mémoire  re- 
connaissante des  peuples  américains  dont  Bolivar  est 
l'idole,  s'il  n'avait  aussi  laissé  son  nom  gravé  au  livre  de 
l'Histoire  par  une  longue  et  brillante  carrière  d'honneur 
et  de  dévouement  au  service  de  sa  patrie. 

Poète  inspiré,  tantôt  majestueux  et  vibrant,  tantôt 
mélancolique  et  doux,  toujours  plein  de  sève  et  d'har- 
monie, mais  dont  la  muse  capricieuse  déploya  surtout 
les  ailes  lorsque,  la  voix  du  canon  réveillant  l'écho  des 
Andes,  la  terre  craquait  partout 

Au  passage  du  char  terrible  de  la  guerre, 

Olmedo  semble  avoir  été  marqué  par  le  destin  pour 
vivre  sous  des  cieux  orageux,  dans  des  temps  où  le 
monde  était  bouleversé  d'un  pôle  à  l'autre  pôle,  au  mi- 
lieu de  celte  crise  terrifiante  et  grandiose  de  l'émanci- 
pation d'un  continent,  autant  pour  y  jouer  son  rôle 
considérable  comme  champion  de  la  liberté,  que  pour 
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y  puiser  les  sensations  puissantes  et  profondes,  néces- 
saires à  l'éclosion  de  son  génie. 

Au  souffle  des  idées  révolutionnaires  venues  de  France 
et  secondée  par  l'ambition  de  Napoléon,  dont  l'astre  pâ- 
lissait au  delà  des  Pyrénées,  l'Amérique  Méridionale, 
imitant  sa  grande  sœur  du  nord,  secouait  audacieiise- 
ment  le  joug  quatre  fois  séculaire  du  lion  d'Espagne  qui 
devait  le  croire  éternel.  Jusque-là,  dans  les  lieux  que 
l'oppression  et  le  despotisme  enveloppaient  des  ténèbres 
de  l'ignorance,  tout  essor  de  la  pensée,  toute  tentative 
d'art  ou  d'industrie  chez  les  fils  du  sol  américain,  avaient 
été  systématiquement  refoulés  ou  circonscrits  dans 
d'étroites  limites.  Les  peuples  asservis,  habitués  à  souf- 
frir, se  taisaient  tristement.  Nul,  parmi  eux,  n'élevait  la 
voix  pour  faire  retentir  à  leurs  oreilles  les  accents  vi- 
brants et  fiers,  mais  touchants  et  flatteurs,  du  grand 
langage  lyrique,  car  rien  dans  les  faits  présents  de  leur 
histoire,  ou  dans  leur  passé  depuis  la  conquête,  ne  leur 
rappelait  des  prouesses  personnelles,  propres  à  relever 
les  courages  abattus  ou  les  aspirations  défaillantes. 

Il  fallut  que  l'aube  de  la  liberté  éclairât  le  sol  natal 
arrosé  du  sang  de  milliers  de  martyrs,  tandis  que,  sur  la 
cime  des  Andes,  se  dressait  glorieuse  la  figure  d'un  co- 
losse, son  rédempteur,  pour  que  l'àme  d'un  véritable 
poète  s'y  réveillât  soudain  et  que  sur  sa  lyre  on  entendît 
vibrer  la  corde  des  grandes  épopées. 

Olmedo  fut  ce  poète-là,  Olmedo  de  qui  l'on  a  dit  aussi 
très  justement  que  les  lettres  et  les  écrits  sortis  de  sa 
plume  révèlent  un  penchant  naturel,  invincible,  au  ly- 
risme et  que  son  style  est  celui  «  d'un  homme  qui  pense 
en  vers  » . 

Comme  il  fut  le  premier,  Olmedo  demeura  longtemps 
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le  seul  représentant  de  la  poésie  lyrique  dans  l'Equa- 
teur, cette  jeune  République,  dernière  apparue  au  len- 
demain de  l'Indépendance  sur  le  continent  nouveau, 
qui  s'enorgueillit  aujourd'hui  d'avoir  vu  naître  Olmedo, 
l'un  des  plus  grands  poètes  et  Juan  Montalvo,  le  plus 
grand  prosateur  de  l'Amérique  Méridionale  (1). 

(1)   Juan   Montalvo,  né  en    J833  à  Ambato,  berceau  d'un 
grand  nombre  d'hommes  de  lettres  de  l'Equateur,  mourut  le 
17  janvier  1889  à  Paris,  qu'il  habita  pendant  plusieurs  années 
d'exil.  Sa  patrie  réclama  ses  cendres.  On   pourra  lire  dans 
notre  recueil  de  poésies,  Héros  des  Andes,  (édité  chez  A.  Le- 
merre),  le  sonnet  que  nous  écrivîmes  à  cette  occasion.  Prosa- 
teur le  plus  remarquable  de  l'Amérique  latine,  il  a  écrit  la 
langue  castillane  avec  la  plus  grande  pureté.  Parmi  ses  nom- 
breux ouvrages  il  faut  citer  :  le  Cosmopolite,  les  Sept  Traités, 
le   Spectateur,   les    Catilinaires,  la   Mercuriale    Ecclésiastique, 
Granja,  V Excommunié,  le  Père  Lachaise,  la  Jeunesse  s  en  va,  les 
Lettres  d'un  Père  jeune,  etc.,  où  il  se  révèle  publiciste,  philo- 
sophe, érudit,  critique,  polémiste,   dramaturge  et  poète.  — 
Le  Comité  «  Juan  Montalvo  »  de  Guayaquil  nous  fit  l'honneur 
de  nous  désigner,  en  même  temps  que  deux  fervents  amis  des 
lettres,  le  regretté  M.  Clémente  Ballé.n  et  M.  J.  E.  Seminario, 
pour  surveiller  l'impression  faite  en  France  de  VEssai  d'Imi- 
tation d'un  Livre  Inimitable  ou  chapitres  oubliés  par  Cervantes. 
Cette  œuvre  posthume  de  Montalvo  est  une  merveilleuse  suite 
aux  aventures  de  Don  Quichotte  avec  des  allusions  mordantes 
à  des  personnalités  politiques  ou  mondaines  de  l'Equateur. 
La  verve  satirique  du  railleur  épique  y  coule  abondamment. 
Le  coloris  et  la  variété  des  scènes,  l'élévation  des  pensées  et 
la  correction  impeccable  du  style  de  ce  livre   paru  en  1893 
ont  vivement  intéressé  la  presse  espagnole  qui  a  rendu  hom- 
mage au  génie  de  l'auteur.  —  Montalvo  connut  Lamartine.  II 
écrivit  sur  lui  un  article  ému  et  touchant.  Le  grand  poète  lui 
répondit:   «   J'ai    lu  ces  lignes  et  j'ai  aimé  la  main  étran- 
gère qui  les  a  tracées.  Plût  au  ciel  que  dans  ma  patrie  on 
conservât  des   sentiments  semblables  I  Je  ne  me  verrais  pas 


OLMEDO 


41 


Mais,  quelque  innovateur  qu'il  fût  en  introduisant  dans 
la  poésie  nationale  un  genre  où  les  poètes,  ses  prédéces- 
seurs, ne  s'étaient  pas  essayés  ou  n'avaient  pas  réussi, 
Olmedo,  n'ayant  pu  être  le  créateur  de  ce  genre  qui 
existe  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  devait  en  avoir 
puisé  les  règles  dans  une  éducation,  même  sommaire,  et 
appartenir  ainsi  à  une  école,  ne  fût-ce  que  sous  des 
formes  vagues  et  indéterminées.  Olmedo,  qui  se  trouvait 
au  point  culminant  de  sa  carrière  alors  que  Victor  Hugo 
commençait  à  poindre  comme  un  astre,  se  rattache  à 
l'école  classique,  avec  un  esprit  pourtant  moderne  dans 
les  idées  où  passe  le  souffle  révolutionnaire  du  siècle 
dernier  tout  en  conservant  au  style  la  noblesse  et  la  pu- 
reté du  siècle  d'or  de  la  poésie  castillane.  S'il  a  puisé 
largement,  comme  Racine,  Lamartine  et  tant  d'autres, 
aux  sources  fécondes,  profanes  ou  sacrées,  de  l'antiquité, 
c'est  avec  un  art  profond.  Son  érudition  étonne  quand 
on  se  reporte  par  la  pensée  auxtempstroublés,  aux  lieux 
obscurcis  où  il  vivait.  Malgré  ses  fréquentes  réminiscences 
classiques,  il  est  resté  toujours  très  personnel  dans  ses 
grandes  compositions  où  son  langage  imprégné  de  cou- 
leur locale  est  animé  par  l'inspiration  et  soutenu  par 
l'enthousiasme.  Sa  supériorité  est  incontestable  sur  ce 
que  le  génie  poétique  a  produit  sous  le  même  ciel  avant 
lui. 

Ses  poésies,  ses  poèmes  épiques  surtout,  et  parmi 
ceux-ci  son  Hymne  à  Bolivar,  que  tout  américain  moyen- 

alors  réduit  à  partager  l'ombre  de  mes  arbres  entre  ma  fa- 
mille et  mes  créanciers  ».  (Fragment  de  lettre  publié  par 
M.  A.  L.  Yerovi  dans  son  «  Essai  Biographique  sur  Montalvo  » 
(1901). 
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nement  instruit  apprend  à  connaître  sur  les  bancs  de 
l'école  et  sait  par  cœur,  ont  inspiré  des  pages  éloquentes 
aux  plus  remarquables  écrivains  du  monde  hispano-^ 
américain. 

Andrés  Bello  (i),  cet  illustre  vénézuélien  qui  seul  en 
Amérique  peut  prétendre  à  partager  avec  Olmedo  le 
sceptre  de  la  poésie  lyrique,  a  fait  de  celui-ci  le  plus  en- 
thousiaste éloge.  Tous  deux  s'étaient  connus  et  appréciés 
à  Londres,  où,  en  qualité  d'agents  diplomatiques,  ils 
représentaient  deux  nations  américaines.  Ils  s'y  lièrent 
d'une  amitié  sûre  et  touchante  qui  dura,  sans  rivalité, 
jusqu'à  la  mort.  Nous  aurons  l'occasion  d'en  parler  plus 
loin.  Après  lui,  des  poètes  tels  que  :  Rafaël  Pombo  (2),  en 
Colombie  ;  Felipe  Pardo  (3),  au  Pérou  et,  dans  l'Equa- 

(1)  Andrés  Bello,  né  à  Caracas  le  30  novembre  1780,  la 
même  année  qu'Olmedo,  mort  recteur  de  l'université  de  San- 
tiago en  186o,  au  Chili,  qui  lui  a  élevé  une  statue.  Il  est  le 
plus  éminent  des  hommes  de  lettres  du  Venezuela  et  l'un  des 
plus  grands  génies  poétiques  de  l'Amérique.  Polyglotte,  il 
traduisit  Racine,  Molière  et  La  Fontaine,  une  tragédie  de  Vol- 
taire, un  chant  de  l'Enéide  et  le  Roland  Amoureux  de  Boiardo. 
La  plus  célèbre  de  ses  poésies  est  VOdc  à  VArjviculture  de  la 
Zone  Torride.  Membre  de  la  légation  envoyée  par  Miranda  à  . 
Londres  et  plus  tard  ministre,  il  y  fut  le  collaborateur  de 
James  Mill.  Son  Code  civil  du  Chili  est  un  monument  pré- 
cieux de  haute  sagesse,  d'érudition  et  de  justice.  Ses  quatre 
fils,  formés  à  son  image,  ont  tous  brillé  dans  la  carrière  des 
lettres  comme  poètes,  prosateurs,  historiens  et  orateurs. 

(2)  Rafaël  Pombo,  né  à  Bogota  en  1833,  écrivain,  journaliste 
et  poète  distingué  ;  secrétaire  de  l'Académie  Colombienne  ; 
traducteur  du  Childe  Harold  ;  auteur  de  nombreuses  études 
biographiques  et  d'ouvrages  didactiques.  Son  chant  au  Nia- 
gara est  non  moins  célèbre  que  celui  de  Heredia. 

(3)  Felipe   Paudo  ï  Aliaga,  —    1806-1868  — ,  né  à   Lima, 
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leur,  le  chantre  mélodieux  de  La  Vierge  du  Soleil,  Juan 
Léon  Mera  (1)  ;  le  vice-président  Pablo  IIerrera  (2)  et 
Pedro  Carbo  (3),  qui  fut  le  vénérable  chef  du  parti  hbé- 

horarae  politique,  diplomate  ;  mais,  surtout,  poète  satirique 
dont  les  chansons  très  spirituelles  et  les  comédies,  peintures 
df  mœurs  péruviennes,  lui  acquirent  une  grande  réputation. 
li  fut  le  père  de  Manuel  Pardo,  le  plus  illustre' et  le  plus  bien- 
faisant des  présidents  du  Pérou,  lâchement  assassiné  par  un 
soldat. 

(1)  Juan  Léon  Mera,  —  né  à  Ambato,  comme  Montalvo,  — 
1832-1896  — ,  poète  lyrique  animé  d'une  grande  ferveur  pa- 
triotique et  religieuse.  La  Vierge  du  Soleil  est  une  de  ses  com- 
positions célèbres.  Il  y  a  raconté,  dans  un  style  élevé,  une  in- 
téressante histoire  d'amour  chez  les  indiens.  Ce  poème,  un 
délicieux  roman,  Cumanda,  et  plusieurs  travaux  importants 
surla race  aborigène  de  l'Equateur  l'ont  fait  appeler»  le  poète 
des  indiens».  Il  a  laissé  des  recueils  de  chants  populaires 
de  son  pays  et,  comme  œuvre  capitale,  son  Coup  d'œil  d'his- 
toire critique  sur  la 'poésie  cqualorienne  depuis  les  iempslesplus 
reculés  jusqu'à  nos  jours. 

(2)  Pablo  Herrera,  —  1820-1896  — ,  jurisconsulte  et  homme 
politique  éminent  né  à  Quito.  Il  y  fut  plusieurs  fois  ministre 
et,  peu  avant  sa  mort,  vice-président  de  la  République.  Son 
Essai  sur  Vhistoire  de  la  littérature  équatorienne  sera  toujours 
consulté  par  ceux  qui  s'intéressent  aux  lettres  hispano-améri- 
caines et  nous  l'avons  mis  à  profit  ainsi  que  sa  Biographie 
d'Olmedo. 

(3)  Pedro  Garbo,  —  l8io-i89o  — ,  chef  du  parti  libéral  à 
l'Equateur,  par  son  caractère  intègre,  son  abnégation  patrio- 
tique et  son  grand  cœur,  il  donna  pendant  toute  sa  vie  le  plus 
digne  exemple  des  vertus  civiques.  Il  occupa  successivement 
tous  les  postes  publics  auxquels  peut  prétendre  l'ambition 
d'un  homme  politique  dans  son  pays.  A  plusieurs  reprises, 
dans  des  temps  troublés,  les  rênes  du  pouvoir  lui  furent  con- 
fiées et  jamais  il  n'en  profita  pour  l'usurper  ni  pour  s'enrichir. 
11  posséda  autant  de  savoir,  révélé  dans  de  nombreux  écrits. 
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rai  ;  plus  récemment  encore,  M.  Clémente  Ballén  (1),  le 
très  regretté  consul  général  de  la  môme  République,  si 
universellement  estimé  en  France,  dans  un  recueil  com- 
plet des  poésies  d'Olmedo;  tant  d'autres,  enfin,  dont  la 
liste  serait  longue,  lui  ont  prodigué  des  témoignages  écla- 
tants d'admiration  qui  ont  répandu  son  nom  et  rehaussé 
ses  titres  à  l'immortalité. 

Au  premier  rang  de  ces  éminents  critiques  nous  de- 
vons placer  deux  frères  chiliens,  MM.  Amunategui  (2), 
qui  estiment,  à  tort,  selon  nous,  qu'Olmedo  eut  plus 
d'habileté  que  d'inspiration,  plus  de  science  que  de  pas- 
sion, mais  déclarent  en  même  temps  que  ce  poète  véri-J 

que  de  modestie.  Par  ses  qualités  morales  et  les  services  ren- 
dus à  sa  patrie  nul  ne  s'y  rapproche  d'Olmedo  mieux  que  lui. 

Sa  statue  va  s'élever  sur  une  des  places  de  Guayaquil,  sa  ville  ' 

natale,  où  une  rue  porte  déjà  son  nom.  î 

(1)  Clémente  Ballén,  né  aussi  à  Guayaquil,  en  1828.  11  fut  j 
pendant  de  longues  années  le  consul  général  de  l'Equateur  à  l 
Paris,  où  il  mourut  le  18  juillet  1893,  chevalier  de  la  Légion  : 
d'Honneur.  Sollicité  à  plusieurs  reprises  d'accepter  lamagis-  ! 
trature  suprême  du  pays  natal,  il  préféi^a  toujours  lui  rendre 

à  l'étranger  des  services  désintéressés.  Une  des  principales 
rues  de  Guayaquil  porte  son  nom.  Grand  admirateur  d'Olmedo, 
il  fut  chargé  de  faire  couler  en  bronze,  en  Europe,  la  statue 
du  poète  et  il  choisit  à  Paris  M.  Falguière,  comme  aupara- 
vant il  avait  confié  à  M.  Millet  celle  du  président  Bocafuerte. 
Il  a  écrit  la  biographie  d'Olmedo  qui  figure  en  tête  du  recueil 
des  poésies  éditées  après  sa  mort. 

(2)  Miguel  Luis  et  Gregorio  Victor  Amunategui,  historiens, 
hommes  politiques  et  professeurs  chiliens.  Nés  en  1826  et 
1830,  ils  ont  écrit  en  collaboration  de  nombreux  ouvrages 
ayant  trait  presque  tous  à  l'histoire  du  sol  natal  ou  des  bio- 
graphies d'Américains  illustres.  Leur  Jugement  critique  des 
œuvres  de  quelques-uns  des  principaux  poètes  hispano-américains 
fut  couronné  par  l'université  du  Chili. 
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tablemcnt  classique  sut  son  métier  à  la  perfection  et  ac- 
complit tout  avec  talent,  qu'il  est  pour  la  poésie  ce  que 
Bolivar  ou  San  Martin  sont  pour  la  guerre  (1).  Leur  ju- 
gement a  semblé  «  plus  passionné  que  savant  »  au  re- 
marquable écrivain  colombien  Miguel  Antonio  Caro  (2), 
qui  affirme  que  «  personne  n'imita  avec  plus  d'origina- 
lité qu'Olmedo  et  n'eut  plus  d'originalité  dans  le  style 
sans  pour  cela  blesser  la  pureté  de  la  langue  ni  s'éman- 
ciper des  traditions  d'école  ».   Ailleurs  il  ajoute,  tout 

(J)  Le  général  José  de  San  Martin  naquit  en  1778  dans  la 
Confédération  Argentine.  Elevé  en  Espagne,  il  y  prit  du 
service,  se  trouva  à  la  bataille  de  Baylen  et  obtint  le  grade 
de  colonel.  De  retour  en  Amérique  il  organisa  au  pays  natal 
les  troupes  qui  combattirent  avec  succès  pour  rindépendance 
dans  le  territoire  Argentin  et  au  Bas-Pérou.  Sa  traversée  des 
Andes  est  un  des  faits  les  plus  grandioses  de  l'épopée  amé- 
ricaine, comme  sa  bataille  de  Chacabuco  en  est  un  des 
exploits  les  plus  glorieux.  Après  avoir  libéré  le  Chili  il  pro- 
mena triomphant  le  drapeau  de  la  Liberté  à  travers  le  Pérou 
qui  lui  décerna  le  titre  de  «  Protecteur  ».  Il  y  abolit  l'escla- 
vage. Après  une  entrevue  avec  Bolivar  à  Guayaquil,  il  s'effaça 
devant  ce  héros  et  lui  céda  l'honneur  d'achever  l'œuvre  de 
rédemption  au  Pérou.  Il  fut  aussi  grand  que  Bolivar  par 
l'héroïsme  et  presque  aussi  grand  par  le  génie  militaire  ; 
mais,  plus  heureux  que  lui,  il  rentra  dans  la  vie  privée  avant 
que  les  déceptions  et  l'injustice  n'eussent  empoisonné  ses 
derniers  jours.  Il  partit  pour  la  France  et  mourut  à  Boulogne 
en  1830. 

(2)  Miguel  Antonio  Caro,  né  en  1843,  ancien  vice-président 
de  la  République  de  Colombie  (1892-1898)  et  poète  très 
renommé,  issu  d'une  famille  distinguée  dont  tous  les  mem- 
bres ont  brillé  dans  les  lettres,  son  père  José  E.  Caro,  sur- 
tout. 11  a  publié  dans  le  Répertoire  Colombien,  en  1879,  une 
étude  enthousiaste  et  impartiale  sur  La  Victoire  de  Junin, 
poème  d'Olmedo. 
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aussi  justement,  qu'Olmedo,  imprégné  de  la  lecture  des 
classiques  latins,  agitait  sans  cesse  leurs  phrases  dans  sa 
tête  et  les  retrouvait  sous  sa  plume,  comme  si  elles 
eussent  exprime  des  idées  personnelles  :  «  On  ne  peut 
expliquer  autrement  les  réminiscences  classiques  dont 
fourmillent  ses  écrits,  ceux-là  même  qu'il  a  dû  tracera 
la  hâte  sur  le  papier.  Ce  n'est  pas  lui  qui  les  cherche  ; 
elles  le  hantent.  Il  semble  s'identifier  surtout  avec  Ho- 
race... » 

ToRRES  Caicedo  (1)  qui,  lui  aussi,  mérita  de  grands 
éloges  de  Jules  Janin  en  France  et  de  la  plupart  des 
écrivains  en  Amérique,  renchérissant  sur  tous  les  ad- 
mirateurs d'Olmedo,  s'est  écrié;  <(  On  trouve  tout  chez 
ce  poète:  l'inspiration,  le  feu,  le  sentiment,  la  profon- 
deur et  l'élévation  ;  la  finesse,  la  pureté  et  la  richesse 
du  langage;  l'harmonie.  Dans  ses  poésies  rivalisent  les 
plus  belles  fleurs  et  les  plus  riches  parures  de  l'imagina- 

(1)  ToBREs  Caicedo  (José  Maria),  Essais  de  Biographies  amé- 
ricaines, José  Joaquin  de  Olmedo,  tome  I,  1863,  3  vol.  Poète 
et  publiciste  colombien  né  en  1830  à  Bogota  où  il  remplit  des 
fonctions  officielles;  mort  ù  Paris  en  1889.  Il  occupa  en 
France  une  haute  situation  dans  le  monde  diplomatique  et 
représenta  successivement,  en  qualité  de  chargé  d'affaires  et 
de  ministre  plénipotentiaire,  le  Venezuela,  la  Colombie  et  le 
Salvador.  11  a  collaboré  aux  principaux  journaux  hispano- 
américains  et  publié  à  Paris  de  nombreux  ouvrages  en  prose 
et  en  vers,  parmi  lesquels  :  Religion,  Patrie  et  Amour  ;  Etudes 
sur  le  Gouvernement  anglais;  Mes  Idées  et  7nes  Priricipes  ;  Ba- 
gatelles Littéraires  ;  Les  Principes  de  1789  en  Amérique,  etc. 
Membre  correspondant  de  l'Institut  de  France,  grand  officier 
de  la  Légion  d'Honneur,  il  fut  le  défenseur  ardent  de  la  cause 
américaine  et  a  joui  d'une  grande  renommée  de  savoir  et  de 
haute  intégrité. 
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tion  avec  les  plus  sages  maximes  d'une  saine  philoso- 
phie et  les  principes  de  la  morale  chrétienne...  » 

L'Espagne  à  son  tour,  oubliant  les  vieilles  rancunes  et 
pardonnant  au  fils  émancipé  de  trop  dures  paroles,  pour 
s'enorgueillir  de  la  gloire  du  poète,  a  définitivement  con- 
firmé lejugement  favorable  des  critiques  américains. 

L'académicien  Canete  (1),  décédé  depuis  peu,  s'est 
fait  l'interprète  de  ses  compatriotes  en  déclarant  haute- 
ment, dans  un  travail  très  documenté,  qu'Olmedo  n'est 
pas  une  célébrité  exclusivement  américaine,  «  car  tous 
les  fils  de  la  grande  patrie  littéraire  espagnole  se  féli- 
citent de  pouvoir  l'applaudir...  » 

La  consécration  officielle  de  l'Académie  Espagnole 
manquait  au  poète.  Elle  lui  a  été  largement  octroyée 
dans  VAnthologie  des  Poètes  Hispano- Américains  (2), 
publiée  sous  ses  auspices  par  un  de  ses  membres  les  plus 
distingués,  qui  s'exprime  ainsi  :  «  Olmedo  est  assu- 
rément l'un  des  trois  ou  quatre  grands  poètes  du 
monde  américain.  Quelques-uns  lui  décernent  la  pre- 
mière place  qu'il  mérite^  si  l'on  n'a  en  vue  qu'un  genre 
et  qu'un  style  déterminés.  Bello  est  plus  parfait,  plus 
élégant;  il  parle  une  langue  impeccable  ;  il  est  plus  hu- 
maniste et  d'un  art  plus  exquis  ;   de  Hëredia  (3),  plus 

(\)  Manuel  Canete,  Escritores  E^parwles  é  Eispano-America- 
nos,  Madrid,  1884. 

(2)  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Antologia  de  los  Poetas  Hispano- 
Americanos,  publiée  par  l'Académie  Royale  Espagnole,  tome 
III,  Madrid,  1894. 

(3)  De  Heredia  (José  Maria),  né  à  Santiago  de  Cuba  en  1803, 
mort  en  1839,  surnommé  le  Cygne  du  Niagara  pour  son  admi- 
rable ode  à  la  fameuse  cataracte.  Poète  fécond  et  sentimen- 
tal, il  a  enrichi  sa  langue  d'un  grand  nombre  de  traductions 
exquises  de  poètes  étrangers. 
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passionné,  est  aussi  plus  spontané,  mais  plein  d'hésita- 
tions et  d'inégalités  quand  il  n'a  pas  trouvé  la  souveraine 
idée  du  premier  jet.  Or,  si  le  chantre  de  La  Végétation 
de  la  Zone  Torride  eut  le  don  de  la  science  profonde  de 
rélocution,  comme  le  poète  du  Niagara  celui  de  la  con- 
templation mélancolique  et  sentimentale,  Olmedo,  lui, 
mieux  et  plus  qu'aucun  d'eux,  reçut  le  don  de  la  grande 
éloquence  lyrique,  du  verbe  pindarique,  de  la  continuelle 
effervescence  d'un  souffle  mâle  et  généreux;  il  posséda 
l'art  des  images  splendides,  des  cadences  sonores  et  des 
mètres  ronflants  qui  peuplent  le  cerveau  de  visions 
éblouissantes.  Los  magna  sonafurum  d'Horace  semble 
inventé  pour  des  poètes  tels  qu'Olmedo  et  Quin- 
tana(l)...  » 

Il  nous  semble  impossible  de  rendre  mieux  justice  à 
son  génie. 

Le  Parnasse  espagnol  a  ouvert  ainsi  grandement  ses 
portes  au  poète  américain  en  assignant  une  place  d'hon- 
neur dans  son  cénacle,  auprès  de  Ouintana,  l'une  de  ses 
plus  grandes  gloires,  à  ce  fils  du  régime  colonial,  comme 
le  fait  remarquer  avec  fierté,  mais  non  sans  amertume, 
l'érudit  académicien.  Olmedo  n'est  donc  pas  seulement 
une  de  ces  gloires  de  terroir  dont  l'orbite  de  radiation 
doit  se  circonscrire  au  ciel  natal  de  peur  que  son  éclat 
ne  se  ternisse.  Si  sa  renommée,  s'élevant  au-dessus  des 
cimes  majesteuses  des  Andes,  a  traversé  les  mers  pour 
atteindre  dans  son  vol  le  vieux  continent,  pourquoi, 
alors  qu'elle  plane  radieuse  au  delà  des  Pyrénées,  ne 

(1)  QuiNTANA  (Manuel  José),  grand  poète,  le  premier  auteur 
dramatique  de  sou  époque,  homme  politique  professant  des 
idées  libérales,  né  à  Madrid  en  1772,  mort  en  1837. 
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dépasserait-elle  pas  d'un  coup  d'aile  leurs  pics  neigeux 
pour  venir  hardiment  affronter  la  splendeur  du  ciel 
français  ? 

Nous  croyons  Olmedo  vraiment  digne  d'être  connu  en 
France,  parce  qu'il  est  une  des  grandes  figures  et  des 
plus  sympathiques  de  l'Indépendance  Américaine,  au- 
tant qu'un  remarquable  poète.  Il  n'y  sera  d'ailleurs  pas 
en  pays  inconnu,  quelque  effacée  que  puisse  être  la 
trace  qu'il  y  a  laissée.  En  qualité  d'agent  diplomatique, 
délégué  par  Bolivar,  il  habita  assez  longtemps  la  grande 
capitale.  Ses  lettres  à  son  ami  Bello,  resté  à  Londres, 
prouvent  qu'il  admirait  Paris,  qu'il  s'y  plaisait.  De 
l'Hôtel  des  Princes,  à  la  date  du  1"  décembre  iS'HQ, 
ne  lui  écrivait-il  pas,  plaisamment,  avec  sa  bonne  hu- 
meur habituelle  : 

Mon  apparition  ici  a  dû  faire  sensation.  Le  Palais  Royal 
semble  une  fourmilière  en  pleine  ébullition  ;  tout  Paris  est 
en  mouvement  et  le  soleil  lui-même  a  voulu  célébrer  mon 
arrivée  par  une  éclipse.  J'ai  mal  choisi  le  moment  de  ma 
visite.  Les  jours  sont  très  courts  et  plus  court  encore  le  terme 
fixé  pour  mon  séjour  dans  cette  ville  exquise  pour  quiconque 
y  a  des  affaires  ou  cherche  des  plaisirs.  Les  théâtres  m'ont 
paru  bons  ;  mais  moins  que  je  ne  l'imaginais,  exception 
faite  pour  l'Académie  Royale  de  Musique.  Le  Musée  mérite 
d'être  considéré  comme  le  Musée  de  l'Europe.  Ce  fut  une 
sottise  de  rendre  à  leurs  propriétaires  les  statues  et  les  ta- 
bleaux dont  Napoléon  l'avait  enrichi.  Mais,  c'est  toujours  à  la 
louange  des  rois,  qui  disposent  à  leur  gré  des  provinces  et 
des  royaumes  d'autrui,  ce  scrupule  de  garder  des  pierres  et 
des  toiles... 

Un  an  plus  tard,  le  9  février  1827,  il  lui  écrivait  en- 
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core  de  Paris,  alors  qu'il  soupirait  ardemment  pour  le 
retour  au  sein  de  sa  famille  : 

Comme  ce  climat,  ces  coutumes,  cette  langue  me  plaisent 
mieux  que  n'importe  quels  autres  qui  ne  soient  pas  les 
miens,  je  me  suis  laissé  aller  à  ne  pas  hâter  mon  départ... 

Notre  joie  serait  profonde  et  notre  but  atteint  si,  en 
rappelant  son  nom,  glorieux  ailleurs,  et  en  révélant  ses 
œuvres,  nous  pouvions  le  faire  revivre  dans  la  belle  cité 
où  il  aimait  à  s'attarder,  où  soixante  années  plus  tard 
ses  traits  devaient  renaître  dans  le  bronze,  sous  l'habile 
ciseau  d'un  artiste  renommé,  M.  Falguière,  avant  d'être^ 
sur  une  des  places  publiques  du  sol  natal,  l'objet  de  la 
vénération  d'un  peuple. 

Délicieuse  et  passionnante  fut  notre  ambitieuse,  mais 
légitime  ardeur,  de  présenter  dans  leur  éclat,  radieux 
comme  le  soleil  des  tropiques,  ses  grandes  et  belles 
compositions  où  le  tonnerre  gronde  et  le  canon  rugit, 
répercutés  au  loin  par  la  voix  des  Andes  ;  où  les  cieux 
s'ouvrent  largement  pour  laisser  entendre  des  prophé- 
ties et  des  chants,  tandis  que,  dans  des  strophes  déli- 
cates, avec  une  harmonieuse  imitation,  murmure  la 
voix  troublante  des  forêts  vierges  et  coule  rapide  l'onde 
abondante  des  grands  fleuves,  qui  reflète  le  riant  décor 
des  campagnes  embaumées. 

S'efïorcer,  pourtant,  de  dévoiler  l'àme  d'un  poète  en 
traduisant  quelques-unes  de  ses  œuvres,  c'est  toujours 
une  entreprise  ardue,  hasardeuse,  hérissée  de  difficultés, 
parfois  insurmontables.  Nous  signalerons  parmi  les 
moindres^,  dans  un  poème  de  longue  haleine  surtout, 
les  noms  propres  exotiques,  durs  à  prononcer,  souvent 
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répétés,  qui  écorchent  l'oreille  du  lecteur,  prêtent  à  rire 
ou  l'impatientent.  Combien  plus  justifiées  ces  craintes, 
lorsque  notre  effort  a  visé  ce  but  :  transposer  en  vers  les 
vers  d'une  langue  dans  une  autre.  11  y  faut  de  l'audace 
pour  présumer  de  nos  forces;  mais  Oimedo  l'a  dit  lui- 
rnême  en  traduisant  Pope  admirablement,  manière  qui 
pour  servir  d'excuse  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le 
monde  : 

Une  fois  que  l'on  s'est  mis  à  l'ouvrage,  qu'il  est  dur  de 
reculer!  Il  y  aune  certaine  honte  à  renoncer  à  un  projet 
résolument  entrepris  et  l'on  arrive  insensiblement  à  se  per- 
suader qu'il  est  plus  difficile  de  revenir  en  arrière  que  de 
vaincre  les  difficultés  qui  se  présenteront  par  la  suite. 

Comme  lui,  nous  nous  sommes  trouvé  sans  volonté 
pour  nous  arrêter  en  route.  Si,  dans  notre  acharnement 
à  poursuivre  la  muse  d'Olmedo  dans  son  vol  superbe 
par  delà  les  fiers  sommets  neigeux  et  ensoleillés,  nous 
sommes  resté  loin  derrière  elle  et  si  sa  renommée  doit 
en  souffrir,  c'est  notre  insuffisance  seule  qu'il  faut  en 
accuser.  Pour  nous  consoler  nous  n'aurions  même  pas 
l'orgueil  de  penser  ce  qu'OImedo  écrivait  à  Bolivar  en 
lui  faisant  hommage  de  son  chant  :  «  Si  l'œuvre  est 
manquée,  je  sens  que  j'étais  capable  de  faire  mieux  !  » 
Notre  consolation  sera  dans  cet  espoir  que  d'autres, 
plus  doués  et  plus  heureux,  s'intéressant  à  cette  étude 
imparfaite  sur  un  poète  américain,  tourneront  leurs 
regards  vers  ces  régions  jeunes  encore,  mais  fécondes 
déjà  en  esprits  d'élite,  dignes  d'être  appréciés  par  les 
fervents  des  lettres  en  Europe,  qui  fouillent  tous  les 
pays  du  monde  pour  y  découvrir  les  œuvres  intéres- 
santes de  leurs  maîtres  les  plus  renommés. 
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Olmedo  est  un  de  ceux-ci  en  Amérique.  L'un  des  pre- 
miers, il  a  su  imprimer  son  cachet  de  véritable  gran- 
deur et  d'originalité  à  la  poésie  américaine  à  l'époque 
où  les  fils  de  la  captive  de  l'Espagne  ne  connaissaient 
d'autres  poèmes  épiques  que  La  Conquête  de  Grenade  et 
se  contentaient,  comme  héros,  du  Cid,  de  Pelage  ou  de 
Gonzalve,  ces  demi-dieux  des  antiques  légendes  cas- 
tillanes. 

Si  ses  poésies  n'ont  pas  toutes  les  qualités  des  œuvres 
des  maîtres  français,  ses  contemporains,  on  y  trouve,  à 
notre  avis,  de  réelles  beautés  qui  doivent  lui  conquérir 
assez  d'estime  et  de  sympathie  pour  que  son  nom  reste 
en  lumière. 

Le  plus  important  de  ses  chants  puise  ses  réels  mé- 
rites dans  l'explosion  énergique  de  sentiments  sincères, 
inspirés  par  un  patriotisme  ardent  et  lui  doit  en  grande 
partie  sa  vogue;  mais  nous  savons 'que  de  tels  senti- 
ments ne  laisseront  jamais  indifférent  le  lecteur  français, 
quel  que  soit  le  sol  où  les  manifestations  de  l'héroïsme 
éclatent  et  les  événements  qui  les  fassent  naître. 

Notre  engouement  de  chauvin  pour  le  poète  né  sur  le 
même  sol  que  nous  sera-t-il  compris  et  partagé  ? 

Toujours  aux  plus  hardis  appartient  la  victoire 
Et,  sans  l'espoir  de  vaincre,  on  est  déjà  vaincu, 

s'est  écrié  Olmedo  en  parodiant  son  cher  maître  Horace. 
Nous  les  avons  écoutés  tous  deux,  persuadé  que  le 
lecteur,  s'il  daigne  nous  aider  dans  notre  tâche,  et 
prendre  du  goût  à  ce  travail,  voudra  bien  lire  ces  poé- 
sies à  travers  le  prisme  de  l'Histoire. 
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Sans  cela,  nous  dit  l'auteur  de  V Anthologie (i),  combien 
peu  de  vers  survivraient  !  Non  pas  que  la  beauté  leur  manque, 
mais  parce  qu'elles  sont  très  rares,  les  œuvres  artistiques 
dont  les  beautés  irréprochables  sautent  aux  yeux,  sans  qu'il 
faille  les  expliquer  en  quelque  sorte,  afin  que  tout  le  monde 
les  reconnaisse  et  les  admire.  Or,  si  l'art  lyrique  d'Olraedo, 
par  certains  et  même  par  beaucoup  de  côtés,  est  éternelle- 
ment admirable,  il  se  trouve  assujetti  de  même  à  des  condi- 
tions de  temps  et  de  lieu,  à  des  habitudes  d'école,  à  des 
traditions  de  langage  qui  peuvent  plaire  plus  ou  moins,  mais 
dont  il  faut  chercher  la  clef  dans  l'étude  impartiale  de  l'his- 
toire littéraire,  seul  remède  efficace  pour  nous  mettre  en 
garde  contre  les  préventions  d'un  goût  trop  exclusif. 

Il  faut  aussi  se  rendre  compte  des  faibles  ressources 
dont  disposa  le  génie  d'Olmedo  à  son  berceau.  N'a-t-il 
pas  écrit  lui-même,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  non 
sans  modestie  : 

Avec  ma  prédilection  pour  les  belles-lettres  où  l'on  a  cru 
voir  une  heureuse  disposition  pour  la  poésie,  j'aurais  pu 
tirer  quelque  fruit  de  ces  agréables  études  et  produire  une 
œuvre  démérite,  si  dans  mes  années  de  collège  j'avais  trouvé 
des  maîtres  et  un  enseignement. 

Pour  le  juger  impartialement,  le  lecteur  devra  enfin 
connaître  la  vie  agitée  du  poète  au  milieu  des  convul- 
sions incessantes  de  la  terre  américaine,  des  préoccu- 
pations politiques  d'un  Etat  naissant,  le  rôle  considé- 
rable qu'il  y  joua  et  ses  missions  diplomatiques  en 
Europe,  qui  contribuèrent  à  parfaire  son  éducation,  à 

(1)  M.  Menéndez  y  Pelayo,  lac.  cit. 
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épurer  son  goût,  à  fortifier  son  génie,  avant  que,  palpi- 
tant d'inspiration,  il  se  soit  écrié  dans  un  emportement 
lyrique  : 

Qui  me  délivrera  du  feu  qui  me  dévore? 
Comment  chasser  le  dieu  qui  trouble  mon  repos? 


II 


Naissance  d'Olraedo.  —  Son  éducation.  —  Ses  premières  poé- 
sies :  Prologue  à  une  Tragédie  ;  Mon  Portrait  ;  Elégie  à  la 
mort  de  Marie-Antoinette  de  Bourbon,  Princesse  des  Astu- 
ries  ;  l'Arbre. 

Le  20  mars  1780,  José  Joaquin  de  Olmedo  naquit  à 
Guayaquil.  Cette  ville,  aujourd'hui  l'un  des  ports  les 
plus  importants  de  l'océan  Pacifique  et  capitale  com- 
merciale de  la  République  de  l'Equateur,  se  trouvait 
alors  sous  la  juridiction  militaire  du  Pérou,  mais  formait 
partie  intégrante  du  territoire  de  la  présidence  de  Quito. 
Elle  fut  fondée  par  Benalcazar,  le  fameux  capitaine^ 
qui,  bien  inspiré  dans  le  choix  de  son  emplacement,  la 
bâtit  sur  les  bords  d'un  superbe  fleuve,  non  loin  de  son 
embouchure  dans  la  mer,  —  ce  qui  permet  aux  navires 
de  tous  les  tonnages  de  séjourner  dans  ses  eaux,  —  et 
en  un  site  appelé  à  devenir  le  centre  des  plus  floris- 
santes campagnes  et  des  plus  riches  propriétés. 

C'est  au  cacique  Guayas,  l'un  des  vaillants  chefs  in- 
diens vaincus  là,  que  le  conquérant,  prit,  pour  baptiser 
le  fleuve,  le  nom  d'où  dériva  celui  de  la  ville  de  Guaya- 
quil «  qui  semble  un  gazouillement  d'oiseau  »,  d'après 
l'heureuse  expression  d'un  poète  français  (1). 

(1)...  «   ces  villes  exotiques  dont  les  noms  semblent  des 
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Par  les  avantages  de  sa  situation  et  le  développement 
toujours  très  avancé  de  son  commerce,  Guayaquil,  à 
l'aurore  de  son  indépendance,  devint  l'objet  des  convoi- 
tises de  deux  Républiques  naissantes,  la  Colombie  au 
nord,  que  Bolivar  encourageait  dans  ses  prétentions,  et, 
au  sud,  le  Pérou,  qui  croyait  y  avoir  certains  droits.  La 
création  d'un  troisième  Etat  mit  heureusement  un  terme 
à  la  querelle,  qui  commençait  à  s'envenimer,  et  Guaya- 
quil, berceau  d'Ûlmedo,  devint  une  ville  équatorienne. 

Ûlmedo  descendait  d'une  famille  très  distinguée  de 
Malaga.  Son  père,  le  capitaine  Don  Miguel  Agustin  de 
Olmedo,  qui  en  était  originaire,  débarqua  en  Amérique 
vers  1757  et  jusqu'en  1762  remplit  à  Panama  les  fonc- 
tions d'administrateur  des  rentes  royales.  On  le  retrouve 
à  Guayaquil,  en  1764,  occupant  divers  postes  de  con- 
lîance.  Il  y  épousa  une  américaine  de  sang  espagnol. 
Deux  années  plus  tard,  il  était  nommé  à  Quito  corrégi- 
dor  et  haut  justicier,  puis  alcade.  De  retour  à  Guaya- 
quil, il  y  mourut  le  27  août  18U8,  laissant  deux  enfants, 
ce  fils  qui  devait  illustrer  son  nom  et  dont  les  succès 
universitaires  lui  avaient  donné  les  plus  belles  espé- 
rances et  une  fille,  dont  la  mort,  en  arrachant  au  poète 
un  superbe  cri  de  douleur,  lui  inspirera  un  de  ses  plus 
beaux  sonnets. 

L'enfance  d'Olmedo  et  une  grande  partie  de  son  exis- 
tence s'écoulèrent  sur  les  bords  du  merveilleux  Guayas 
au  cours  rapide  et  abondant  qui,  par  endroits,  mesure 
plus  de  deux  kilomètres  de  largeur.  Quiconque  le  re- 
gazouillements d'oiseaux,  comme  Guayaquil,  ou  des  cris 
de  perroquets,  comme  Caracas  ».  (François  Coppée,  Les  Vrais 
Riches,  La  Cure  de  Misère,  ch.  ui.) 
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monte  jusqu'à  sa  source  dans  la  Cordillère,  depuis 
l'océan,  où  il  se  jette  au  milieu  d'un  dédale  d'Iles  ver- 
doyantes, recouvertes  de  palétuviers  géants  et  de  plantes 
halophyles,  blanchies  par  des  efflorescences  salines,  ne 
peut  se  lasser  d'admirer  la  diversité  des  paysages  qui 
sur  chaque  rive  étalent  à  ses  yeux  la  luxuriante  végé- 
tation d'un  sol  comblé  de  bienfaits  par  la  nature. 
Fermes  pittoresques  et  riches  domaines  s'y  succèdent, 
où  des  milliers  d'animaux  paissant  en  liberté  émaillent 
de  taches  multicolores  les  fertiles  pâturages  et  les  vastes 
savanes  tapissées  de  haute  verdure.  On  y  voit  de  magni- 
fiques plantations,  touffues  comme  des  bois,  où  dispa- 
raissent les  rayons  brûlants  du  soleil,  qui  font  éclore 
la  blanche  fleur  du  caféier  ou  germer  la  graine  d'or  des 
théobromes,  cette  nourriture  des  dieux,  véritables  mines 
d'inépuisables  richesses. 

Au  milieu  d'elles  et  tout  autour  des  coquettes  habita- 
tions, groupées  en  hameaux  ou  capricieusement  dissé- 
minées, que  les  lianes  enlacent  depuis  le  sol  jusqu'aux 
tuiles  étincelantes  de  leurs  toits_,  les  palmiers  royaux, 
en  nombre  imposant  et  majestueux,  s'élèvent  à  des  hau- 
teurs prodigieuses,  rivalisant  avec  d'autres  couronnés 
de  palmes  qui  retombent  comme  un  flot  de  rubans  verts 
sur  les  puissantes  mamelles  pleines  d'un  lait  exquis  et 
rafraîchissant.  Combien  encore  de  ces  palmiers,  plus  ou 
moins  élevés,  aux  variétés  innombrables,  s'y  dressent 
offrant,  soit  leurs  branches  dentelées  au  paysan  pour 
couvrir  sa  chaumière,  soit  leurs  larges  feuilles  en  éven- 
tail qui,  tressées  par  la  main  de  l'homme,  protégeront 
son  front  des  ardeurs  tropicales  et  lui  donneront  aussi 
le  délicieux  hamac  pour  délasser  son  corps  ou  bercer  sa 
paresse. 
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Non  loin  d'eux  frissonnent  les  gerbes  épaisses  des 
bambous  élancés  qui  donnent  un  cachet  particulier  si 
pittoresque  à  ces  contrées  et,  projetant  leurs  ombres 
sur  les  troupeaux,  s'inclinent,  doucement  caressés  par 
l'haleine  du  vent,  comme  pour  rendre  plus  respirable 
l'air  ambiant  aux  hôtes  d'alentour. 

Les  champs  gracieux  des  frêles  cannes  à  sucre  sont 
annoncés  par  le  bruit  monotone  des  moulins,  le  seul, 
avec  celui  des  bateaux  courriers  traversant  le  fleuve  à 
de  longues  heures  d'intervalle,  ou  avec  les  cris  des  ani- 
maux, qui  trouble  la  paix  de  ces  campagnes. 

Sur  les  plaines  humides  apparaissent  les  épis  légers 
des  rizières,  les  barbes  blondes  du  maïs,  suivis  de  près 
par  des  légions  de  bananiers,  dont  le  fruit  délicat  sert 
de  pain  aux  indigènes,  mieux  que  celui  de  l'arbre  qui 
en  porte  le  nom.  Partout,  les  tamariniers  sombres,  les 
gais  manguiers,  les  orangers  et  les  citronniers  parfumés 
et  d'innombrables  arbres  exotiques,  au  puissant  feuillage, 
alternent  sur  les  terrains  plus  cultivés,  où  s'épanouis- 
sent aussi  les  diverses  plantes  qui  promettent  d'ex- 
cellents légumes,  comme  l'igname  et  le  manihot,  ou 
sont  chargés  de  fruits  savoureux  dont  le  plus  apprécié, 
l'ananas,  leur  roi, 

porte  sa  couronne 

Sur  un  trône  doré,  vrai  sceptre  de  Pomone. 

Que  les  yeux  s'abaissent  sur  les  plages  près  desquelles 
se  chauffent,  parmi  les  nénuphars  et  les  ajoncs,  les  caï- 
mans, ces  ouvriers  aquatiques  qui  servent,  dit-on,  à 
ouvrir  de  nouveaux  estuaires  pour  fertiliser  les  plaines, 
mais  dont  la  repoussante  laideur  fait  contraste  avec  la 
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radieuse  beauté  des  lieux  environnants,  là  déroule  ses 
feuilles  aux  nervures  fines  la  plante  du  tabac.  Plus  loin, 
sur  la  lisière  des  savanes,  et,  dans  certains  endroits,  à 
partir  des  bords  du  fleuve,  commencent  les  noires  fo- 
rêts impénétrables,  palais  des  singes,  volières  des  per- 
ruches, des  colibris  et  des  oiseaux-mouches,  demeure 
du  jaguar  ;  véritables  forteresses  dont  les  murailles  vé- 
gétales servent  de  bois  de  construction,  plus  durables 
que  le  marbre,  quand,  pour  les  chercher,  l'homme  s'y 
fraye,  la  hache  en  main,  un  passage  que  les  abondantes 
pluies  de  l'hiver  auront  bientôt  fait  disparaître.  Là,  vit 
en  bonne  compagnie  des  cèdres,  des  lauriers  et  des 
gaïacs,  la  bienfaisante  famille  des  quinquinas  ;  là,  se  ca- 
chent en  parasites  les  passiflores  et  les  divines  orchi- 
dées ;  là,  mimosas,  frangipanes  et  vanilliers  exhalent  à 
toute  heure  leurs  enivrants  parfums. 

Des  collines  où  l'imagination  ardente  des  habitants 
se  plaît  encore  à  rêver  de  trésors  cachés  par  les  Incas, 
mamelonnent  par  endroits  les  terrains  boisés,  variant 
mieux  les  attrayantes  perspectives,  comme  des  chaînons 
détachés  de  l'imposante  masse  «  assise  sur  des  bases 
d'or  »,  dont  les  pics  neigeux,  couronnés  de  flammes,  se 
perdent  dans  la  nue  et  dont  les  plateaux  étages  cachent 
dans  leurs  replis  nombreux  d'autres  florissantes  cam- 
pagnes et  tant  de  paisibles  cités. 

Dans  sa  longue  course  au  pied  de  la  chaîne  des  Andes, 
le  Guayas  et  les  deux  fleuves  qui  par  leur  réunion  le 
forment,  serpentent  ainsi  capricieusement  à  travers  les 
plus  éblouissantes  campagnes  du  monde  tropical.  Le 
charme  en  est  inoubliable  pour  qui  les  contemple  en 
toute  saison,  mais  plus  vif  encore,  si  c'est  après  les  pre- 
mières pluies  de  janvier.  Le  tapis  des  savanes  devient 
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alors  d'un  vert  plus  séduisant  ;  des  effluves  printaniers 
répandent  de  tous  côtés  le  parfum  des  gardénias,  des 
jasmins  et  des  roses,  exhalé  par  des  milliers  de  jardins 
le  long  du  fleuve  ;  les  oiseaux,  parés  de  leur  plus  beau 
plumage,  chantent  en  bâtissant  leurs  nids  ;  les  papillons, 
aux  ailes  étincelantes,  semblent,  en  volant,  des  touffes 
lumineuses  détachées  d'un  arc-en-ciel  et  les  petits  in- 
sectes multicolores  bruissent  dans  les  herbes  ou  se 
poursuivent  dans  l'espace. 

Au  milieu  de  ce  décor  féerique,  la  ville  de  Guayaquil, 
adossée  à  trois  collines  pittoresques,  resplendissante 
de  lumière  sous  un  ciel  flamboyant,  mais  ombragée  par 
les  palmes  et  rafraîchie  par  la  brise  vivifiante  d'une  mer 
très  peu  lointaine,  déroule  sur  de  larges  quais,  coupés 
par  des  estuaires,  le  premier  cordon  de  ses  maisons 
fleuries  à  deux  et  trois  étages,  soutenus  par  les  arcades 
de  vastes  galeries,  et  mire  coquettement  ses  clochers 
dans  le  grand  fleuve  où  elle  plonge  elle-même,  par  tout 
un  quartier  de  plaisance  planté  sur  pilotis. 

On  se  plaît  à  reconnaître,  et  c'est  justice,  que  sur  ce 
sol  embrasé  où  tout  atteint  un  très  haut  degré  d'inten- 
sité, le  développement  des  séductions  de  la  nature  et 
des  passions  humaines,  les  hommes  sont  doués  d'une 
imagination  vive,  féconde,  exubérante.  On  comprend 
que  parmi  ceux  qui  vivent  dans  la  continuelle  contem- 
plation des  merveilles  de  cette  chaude  nature,  un  jour, 
sous  l'influence  irrésistible  des  événements  grandioses 
d'une  crise  héroïque,  une  âme  d'élite  se  réveille  et 
prenne  son  essor,  génie  prédestiné,  à  qui  il  suffira  de 
regarder  autour  de  lui  pour  que  les  cieux,  les  monts, 
les  fleuves  et  les  champs  lui  fournissent  les  matériaux 
divins  d'une  œuvre  immortelle. 
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Olmedo  devait  avoir,  et  il  l'eut  au  plus  haut  degré, 
le  sentiment  profond,  l'amour  inné  de  la  nature.  Nul 
ne  se  plut  davantage  dans  sa  contemplation.  Les  sédui- 
sants paysages  des  forêts  tropicales  servent  souvent  de 
fond  à  ses  grandes  poésies.  Fréquemment  il  rappelle  en 
termes  émus  et  peint  d'un  coup  de  pinceau  sobre  et 
juste,  inoubliable,  son  superbe  fleuve,  les  monts  géants, 
sa  florissante  campagne.  Il  nous  mène,  suivant  le  ca- 
price de  sa  muse,  «  errer  dans  les  bois  endormis  », 
nous  reposer  pour  méditer  en  paix  sous  un  grand  arbre 
vénérable. 

Où  la  fureur  des  vents,  si  redoutable, 
Vient  se  rompre  et  s'apaiser 

Il  nous  conduit  près  des  bords  du  fleuve,  où  fleurit  son 
jardin,  à  travers  les  rosiers.  Parfois,  il  nous  fait 

D'un  vol  impétueux  planer  sur  les  sommets 

dont  il  pouvait  apercevoir  de  sa  fenêtre,  par  les  temps 
clairs,  le  pic  le  plus  élevé,  celui  du  fier  Ghimborazo,  au- 
quel il  adressa  un  jour  ces  paroles  : 

Roi  des  Andes,  que  ton  front  radieux  s'incline. 
Car  voici  le  vainqueur 

Ces  mots  ne  s'appliquent  pas  malheureusement  à  Bo- 
livar, le  seul  homme  dans  l'Amérique  méridionale  qui 
pouvait,  en  méritant  tous  les  hommages,  rendre  excu- 
sable la  hardiesse  de  ce  lancace. 

Olmedo  avait  neuf  ans  quand,  en  1789,  son  père 
l'emmena  à  Quito  pour  y  commencer  ses  études  de 
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grammaire  au  collège  de  Saint-Ferdinand,  dirigé  par 
les  dominicains.  Il  y  devint  le  condisciple  de  Mejia  (1), 
l'un  des  orateurs  les  plus  éloquents  des  cortès  de  Cadix 
en  1810  et  le  plus  remarquable  des  députés  américains 
qui  s'y  rendirent.  Tous  deux  furent  les  élèves  d'un 
homme  fort  érudit  pour  son  époque,  né  à  Quito,  le 
Dr.  EsPEJo  (2),  qui,  devinant  l'intelligence  des  deux  en- 
fants, leur  donna  d'excellents  conseils  et  les  encouragea 
vivement  à  persévérer  dans  l'étude  des  lettres.  Trois  ans 
plus  tard,  des  événements  imprévus  rappelaient  Olmedo 
à  sa  ville  natale  où  il  séjourna  jusqu'en  1794-.  A  cette 
date,  il  fut  envoyé  à  Lima,  au  fameux  collège  de  Saint- 
Charles,  pour  suivre  les  cours  de  philosophie  et  de  ma- 

(1)  Mejia  (José),  l'un  des  fils  illustres  de  l'Equateur  qui,  par 
son  éloquence,  fut  aux  cortès  de  Cadix  en  1810  le  rival  du 
célèbre  Arguelles  et  mérita  d'être  surnommé  le  Mirabeau  amé- 
ricain. Olmedo  a  écrit  sur  sa  tombe  :  «  Il  posséda  tous  les  ta- 
lents, aima  et  cultiva  toutes  les  sciences;  mais  il  aima» sur- 
tout sa  Patrie.  Il  défendit  les  droits  du  Peuple  Espagnol  avec 
la  fermeté  de  la  vertu,  les  armes  du  génie  et  de  l'éloquence 
et  avec  toute  la  liberté  d'un  Représentant  du  Peuple.  Né  à 
Quito,  mort  à  Cadix  en  octobre  1813,  à  l'âge  de  36  ans.  Ses 
compatriotes  et  ses  amis  gravent  en  pleurant  ces  mots  pour 
la  postérité.  » 

(2)  EsPEJO  (Francisco  de  Santa  Cruz),né  à  Quito  (1740-1796), 
de  race  indigène,  mourut  dans  un  cachot  victime  de  son  pa- 
triotisme. Habile  chirurgien  et  savant  professeur  qui  possé- 
dait les  plus  vastes  connaissances  encyclopédiques  que  Ton 
pouvait  acquérir  de  son  temps  dans  sa  patrie,  il  y  fonda  le 
premier  journal  :  Les  Prémices  de  la  culture  et  publia  des  ou- 
vrages manuscrits  célèbres,  parmi  lesquels  Le  Nouveau  Lucien 
ou  Réveil  des  Esprits,  œuvre  satirique,  puissant  pamphlet  qui 
donna  l'impulsion  au  premier  mouvement  révolutionnaire  en 
faveur  de  l'Indépendance. 
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thématiques.  Son  intelligence  et  son  application  le 
firent  remarquer  de  ses  maîtres  et,  à  la  fin  de  ses  études 
scolaires,  il  obtint,  en  concours  public,  la  chaire  de 
philosophie  de  l'université  de  Saint-Marc.  Il  ne  l'occupa 
que  peu  de  temps.  A  peine  reru  docteur  en  droit,  il  se 
vit  désigné  pour  la  chaire  de  droit  romain.  Sa  réputa- 
tion commençait  à  s'établir  déjà  et  ses  premières  poésies 
se  répandaient  dans  le  public.  Malheureusement  il  ne 
nous  reste  que  cinq,  peu  importantes,  de  celles  qu'il 
écrivit  avant  l'âge  de  trente  ans. 

Olmedo  n'était  qu'un  étudiant  lorsque,  à  la  prière  de 
ses  camarades,  il  composa  son  Prologue  en  vers  pour 
une  tragédie  de  Quintana  qu'ils  allaient  jouer.  Preuve 
incontestable  de  la  supériorité  littéraire,  poétique  au 
moins,  qu'ils  lui  reconnaissaient  sur  eux. 

Sans  s'élever  bien  haut,  cette  poésie  ne  manque  ni 
de  charme  ni  de  goût.  Ecrite  dans  un  style  élégant  et 
correct,  elle  semble  inspirée  en  partie  par  Lucrèce.  Le 
poète  y  célèbre  l'utilité  des  récréations  saines,  des  dis- 
tractions honnêtes  qui  encouragent  au  travail,  favori- 
sentie  progrès  des  sciences,  donnent  plus  de  vigueur  au 
talent,  de  l'essor  au  génie.  Aussi  compare-t-il  cette  oi- 
siveté momentanée  à  la  bienfaisante  rosée  que  répand 
le  ciel  en  gouttes  légères  pour  féconder  le  sol,  faire  ver- 
dir les  champs  et  s'épanouir  les  fleurs 

Portant  l'heureux  augure 

De  leurs  milliers  de  fruits  aux  laboureurs  , 

Source  pour  eux  certaine  de  richesse. 

Cette  petite  pièce  est  un  éloge  éloquent  et  bref  de  la 
loi  du  repos,  imposée  par  Dieu  à  la  nature  entière,  d'où 
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l'excuse  des  jeux  de  ses  condisciples  alternant  avec  de 
sérieuses  études, 

Tout  en  suivant  le  long  sentier 

Très  escarpé  qui  mène 

Au  temple  glorieux  de  la  science  humaine. 

Il  expose  ensuite  le  sujet  de  la  tragédie  du  poète  es- 
pagnol, à  qui  plus  tard  il  devait  être  comparé  lui- 
même,  et  trouve  des  notes  justes  pour  flétrir  en  quel- 
ques mots  la  tyrannie,  tout  en  exaltant  le  courage  et 
l'amour. 


PROLOGUE  A  UNE  TRAGÉDIE  (1) 


Le  ciel  répand  en  perles  au   matin 
Une  rosée  utile  et  salutaire 
Pour  rafraîchir  et  féconder  la  terre. 
A  son  contact  si  bienfaisant^  soudain, 
Les  champs  se  couvrent  de  verdure  ; 
Partout  naissent  des  fleurs 
Portant  l'heureux  augure 
De  leurs  milliers  de  fruits  aux  laboureurs, 
Source  pour  eux  certaine  de  richesse. 
De  même  tout  honnête  et  court  amusement, 
Gomme  l'oisiveté  que  l'on  goûte  un  moment, 
Encourage  au  travail,  ratîermit  la  sagesse, 

(I)  n  s'agit  d'une  des  plus  célèbres  tragédies  de  Quintana, 
Le  DUC  DE  VI3E0,  représentée  à  Madrid  en  1802. 
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Protège  les  progrès  des  arts  en  imprimant 
De  l'essor  au  génie  et,  pour  la  noble  étude 
Des  lettres,  c'est  un  bon  et  doux  délassement 
A  l'esprit  sérieux  qui,  dans  sa  tâche  rude, 
Se  distrait  et  s'applique  et  trouve  du  plaisir, 
La  loi  que  la  nature  a  faite  universelle, 
C'est  la  loi  du  repos.  On  voit  comme,  à  loisir, 

Au  jour  ûxé  la  terre  maternelle 
Fait  germer  dans  son  sein  des  fruits  nombreux  et  beaux  ; 

Au  jour  ûxé,  les  pare  pour  séduire, 
Et  se  repose  au  jour  fixé  pour  le  repos  ; 

Mais,  si  sans  cesse  on  l'oblige  à  produire, 
Elle  s'épuise  et  se  fatigue.  Quant  à  nous, 
Seigueur,  nous  désirons  obtempérer  au  doux 
Devoir  que  cette  loi  si  sage  nous  impose 
Et  nous  alternerons  notre  utile  métier 
Avec  notre  loisir  utile  qui  repose. 

Tout  en  suivant  le  long  sentier, 
Très  escarpé  qui  mène 
Au  temple  glorieux  de  la  science  humaine. 
Que  notre  âge  aujourd'hui  plaide  en  notre  faveur, 
Comme  notre  inexpérience. 

Pour  mériter  votre  aimable  indulgence. 
Le  feu  des  passions  au  fond  de  notre  cœur 

En  attendant  déjà  s'allume, 
Et  ce  n'est  pas  en  vain  que  nous  les  repassons, 

Pour  éloigner  l'orage  qu'on  présume, 
Ces  exemples  si  grands,  ces  utiles  leçons 

De  la  philosophie  et  de  l'histoire 
Que  nous  aurons  toujours  présents  à  la  mémoire. 

Viséo  nous  fait  voir  le  tyran  inhumain 
Qui,  dans  le  sang  d'un  frère  ayant  trempé  la  main, 
Va  s'ouvrir  le  sentier  qui  mène  à  la  puissance. 
En  le  semant  de  crimes  et  de  morts. 
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SoQ  cœur  hautain  et  sans  remords, 
AUéré  de  vengeance, 
Brûle  d'aniuur  et,  pourtani,  dans  son  cœur 
Ne  brille  pas  la  tendre  et  consolante  flamme 
Que  porte  un  amoureux  sensible  dans  son  âme. 

C'est  le  feu  destructeur 
Qui  du  sein  d'un  volcan  terrifiant  s'élance! 
Mais  il  emploie  en  vain  la  violence 
Pour  délier  ou  déchirer  les  nœuds 
Formés  depuis  longtemps  par  les  plus  chastes  feux, 
Par  la  beauté,  par  la  tendresse. 
L'n  amour  pur  et  fort 
Triomphe  des  tyrans  toujours  et  de  la  mort. 
L'homme  cruel  dans  sa  fureur  insulte,  blesse 
L'ennemi  désarmé,  mais  il  tremble  le  jour 
Qu'il  en  voit  un  hardi  lutter  pour  son  amour. 
Il  se  trouble,  il  se  frappe,  il  a  la  mort  du  lâche 
Et  l'amour  est  vainqueur  !  Que  l'opprobre  s'attache 
Sur  le  front  des  pervers  ! 
Mais  donnez-moi  des  lauriers  verts, 
Apportez-moi  des  roses 
Nouvellement  écloses 
Pour  couronner  le  front    heureux 
Des  amants  fidèles  et  vertueux. 


Ah  !  quel  bonheur  ^i  dans  le  cours  de  notre  vie 
Nous  mettons  à  profit  tant  de  belles  leçons  ; 

Et  notre  à  me  sera  ravie 
Si  les  exploits  que  sur  la  scène  nous  plaçons. 
Seigneur,  peuvent  vous  plaire 
A  vous  si  bienveillant  pour  tous  nos  professeurs 
Et  le  plus  empressé  de  tous  nos  protecteurs. 

Pourquoi  douter  de  vous  distraire  ? 
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Puisqu'en  nous  accordant  cette  insigne  faveur 
D'honorer  nos  loisirs  avec  votre  présence, 
Vous  nous  donnez,  pour  peu  que  soit  noire  labeur, 
Un  plaisir,  votre  estime  et  notre  récompense. 

Quelques-uns  des  biographes  d'Olmedo  ont  cru  que 
cette  allocution  dite  par  un  élève  du  collège  de  Saint- 
Charles,  en  présence  de  l'évêque  de  Lima,  qui  présidait 
la  séance,  devait  être  la  plus  ancienne  de  ses  poésies  ; 
erreur  rendue  évidente  par  M.  Ballén  qui  dans  son  re- 
cueil, la  fait  précéder  de  trois  autres  incontestablement 
antérieures  et  composées  aussi  sur  les  bancs  de  l'école. 
La  première  de  celles-ci  porte  la  date  de  1803  et  ce  titre 
Mon  Portrait.  Voici  cette  com.position  légère  et  piquante 
pleine  de  fraîcheur  et  de  jeunesse,  qui  révèle  la  gaieté 
et  la  malice  de  l'étudiant.  Il  l'écrivit  pour  amuser  sa  sœur, 
tendrement  aimée,  qui  réclamait  un  portrait  de  lui  et  à 
laquelle  il  dira  : 

Je  porte  noir  l'habit. 
Car,   pendant  ton  absence, 
Je  suis  toujours  en  deuil. 
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MON  PORTRAIT 

A  ma  so:ur  Madeleine. 


Le  rire  doit  poursuivre 
Ces  hommes  vaniteux 
Qui  veulent  se  survivre 
Dans  des  tableaux  pompeux. 
Ils  mettent  dans  leurs  toiles 
Un  illustre  blason, 
Des  livres,  des  étoiles, 
Des  titres  à  foison. 
Gardent-ils  l'espérance 
Que  d'antiques  portraits 
Aient  pour  leur  descendance 
Du  prix  et  des  attraits 
Et  qu'à  travers  les  âges, 
Les  hommes,  à  l'aspect 
Fané  de  leurs  visages, 
Seront  pleins  de  respect  ? 
Frêles  châteaux  qu'à  terre 
Jette  le  moindre  venti 
Le  portrait  de  grand'père 
M'a  fait  rire  souvent... 
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Si  les  hommes  oublient 
Les  morts,  ma  sœur,  après 
Crois-tu  donc  qu'ils  se  plient 
A  garder  leurs  portraits  ? 
Souillés  par  la  poussière, 
Dans  un  coin  sans  lumière 
Dorment  tous  ces  aïeux, 
Même  les  plus  grands  preux  ! 
D'ailleurs,  lorsque  je  pense 
Combien  c'est  naturel 
Qu'on  veuille  être  immortel 
Par  sa  vaste  science 
Ou  par  ses  grands  exploits, 
Fort  bien  je  m'aperçois 
Que  c'est  d'être  ton  frère 
Que  je  puis  me  vanter. 
Le  reste  ne  vaut  guère 
L'honneur  de  le  compter. 
Or,  comme  à  l'homme  sage, 
Modeste  et  résigné. 
Suffit  le  court  passage 
Sur  la  terre  assigné, 
Je  veux  suivre  sans  cesse 
L'exemple,  trait  pour  trait. 
Du  sage  qui  nous  laisse 
Des  œuvres  pour  portrait. 

Me  crois-tu  donc  avide 
De  connaître  les  traits 
D'Homère,  Horace,  Ovide, 
Virgile?...  Beaux  ou  laids, 
Si  dans  leurs  vers  je  trouve 
Bon  profit,  grand  plaisir. 
Satisfait,  je  n'éprouve 
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Aucun  autre  désir. 
Laisse  qu'en  paix  je  vive 
Les  jours  présents  et  foin 
Du  siècle  qui  me  suive, 
Car  je  serai  bien  loin, 
Sans  que  rien  ne  me  touche, 
Ni  grands  compliments  faux, 
Ni  jugement  farouche 
Des  savants  et  des  sots. 
Réjouis-toi,  ton  frère 
N'a  pas  de  vanité  ! 
Joyeux  mon  vers  sincère 
Dit  sans  témérité  : 
Le  rire  doit  poursuivre 
Ces  hommes  vaniteux 
Qui  veulent  se  survivre 
Dans  des  tableaux  pompeux  ! 


II 


II  est  dur,  je  l'avoue. 
De  faire  son  portrait, 
Surtout  quand  on  est  laid  ! 
Pour  toi  je  me  dévoue 
Et,  soumis  à  tes  vœux, 
Je  fais  ce  que  tu  veux. 

Le  peintre  c'est  moi-même. 
Vite,  vite  un  miroir 
Pour  qu'il  me  fasse  voir 
Dans  sa  franchise  extrême 
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Mes  charmes,  mes  défauts. 

<(  Pas  si  mal  »,  dit  la  glace. 

Je  garde  les  pinceaux 

Qu'en  contemplant  ma  face 

J'avais  craint  de  jeter, 

Sûr  de  m'épouvanter. 

Or,  maintenant,  j'espère. 

Puisque  tu  m'aimes  tant, 

Et  moi  le  méritant. 

Pouvoir  te  satisfaire. 

Figure-toi,  ma  sœur, 

La  taille  d'un  jeune  homme 

De  cinq  pieds  de  hauteur. 

Ni  blonds,  ni  noirs,  ni  comme 

Des  crins  rudes  et  plats, 

Mes  cheveux  ne  sont  pas 

Non  plus  ceux  d'un  mulâtre. 

J'ai  très  large  le  front, 

Tel  qu'un  esprit  profond. 

Mais  non  acariâtre. 

Nul  ne  le  voit  froncé, 

Revêche  ou  bien  austère. 

Epais,  d'un  noir  foncé, 

Sont  mes  sourcils.  Ton  frère 

Se  flatte  que  ses  yeux 

Sont  ce  qu'il  a  de  mieux. 

Pas  très  grands,  mais,  je  pense, 

Point  petits.  Sous  les  cils. 

Douteuse  est  leur  nuance  : 

Ni  bleus  ni  noirs.  Sont-ils 

Joyeux  ou  voilés  d'ombres  ? 

Ni  trop  vifs,  ni  trop  sombres. 

Mon  nez,  je  le  sais  long 

Et  m'en  fais  une  gloire. 

Car  toujours,  c'est  notoire. 
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Les  plus  grands  hommes  ont 
Un  grand  nez.  Entre  mille, 
Je  citerai  Virgile, 
Homère,  si  fameux, 
Qui  l'avaient  long  tous  deux. 
Et  l'amoureux  Ovide, 
Mon  maître  le  plus  cher. 
Ma  lèvre  n'a  pas  l'air 
Saignante  ni  livide  ; 
Peu  mince  est  son  contour. 
J'ai  la  bouche  moyenne 
Et  je  ris  sans  détour 
De  toute  chose  humaine, 
Pour  bien  montrer  dedans 
La  blancheur  de  mes  dents. 
Complètes  et  semblables. 
J'ai  des  poils  misérables 
Sur  un  menton  pointu. 
J'en  suis  heureux,  en  somme. 
J'aurai  d'un  gentilhomme 
Cela  de  moins,  vois-tu  (1). 
Certainement  l'ensemble 
Du  visage  me  semble 
Rude.  Si  sa  couleur 
N'est  ni  noire  ni  blanche, 
Je  m'y  trouve,  en  revanche. 
Quelques  taches,  ma  sœur. 
Vit-on  le  champ  céleste 
Sans  étoiles  jamais? 
Enfin,  sur  tous  mes  traits 
S'étend  un  air  modeste 
Voilant  mal  ma  laideur. 

(1)  Allusion  à  l'habitude  qu'avaient  les  Espagnols  nobles 
de  porter  la  barbe. 
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Que  dis-tu  de  ma  face  ? 
Eh  bien  !  T'ai-je  fait  peur? 
Non  ?  Attends  que  je  fasse 
Le  portrait  de  mon  corps. 
Mon  cou  n'est  pas  énorme 
Et  n'a  rien  de  difforme, 
Ni  grand,  ni  court,  ni  tors. 
Assez  large  est  l'épaule 
Et  le  buste  peu  long, 
Mais  je  n'ai  pas  le  tronc 
Penché  comme  le  saule, 
Ni  raide  comme  un  pieu. 
Jamais  d'un  petit  maître 
Je  n'eus  l'air,  grâce  à  Dieu  ! 
Ma  jambe  peut  paraître 
Un  peu  forte,  mais  laid 
Je  n'ai  pas  le  mollet, 
Ni  le  pied  trop  immense, 
Sans  qu'il  soit  très  petit. 
Je  porte  noir  l'habit 
Car,  pendant  ton  absence. 
Je  suis  toujours  en  deuil. 
Autour  de  ma  poitrine 
Un  ruban  bleu  domine 
Qui  flatte  mon  orgueil, 
Car  c'est  pour  le  ])lus  digne 
Au  collège,  l'insigne 
Suprême  de  l'honneur. 
T'ai-je  fait  voir,  ma  sœur, 
Combien  de  chaque  extrême 
Je  suis  distant  en  tout  ? 
Moralement,  de  même, 
Toujours  suivant  mon  goût. 
En  vices,  en  sagesse, 
En  penchants,  en  adresse, 
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Je  garde  un  bon  milieu. 
Mais,  pour  t'aimer,  grand  Dieu  ' 
Pour  t'aimer,  sois-en  sûre, 
Je  n'ai  point  de  mesure  I 
Dans  mes  rapports  divers, 
Mon  air,  mon  caractère 
Sont  francs,  comme  mes  vers, 
Doux  et  cherchant  à  plaire. 

Voilà  donc  mon  portrait 
Qui  restera  parfait, 
Si  ta  main  environne 
Mon  front  de  la  couronne 
De  roses  que  l'Amour 
Et  les  muses  tressèrent, 
Où  les  lauriers  autour 
Des  myrtes  s'enlacèrent. 
Assieds-moi  tout  auprès 
D'un  ruisseau  pur  et  frais, 
Dont  le  cours  soit  tranquille, 
Et  sous  un  arbre  au  soir, 
D'où  mes  yeux  pourront  voir 
La  campagne  fertile. 
Dans  un  coin  du  tableau 
Mets  mon  bonnet  par  terre, 
Mon  écharpe  scolaire. 
Ma  robe  et  mon  manteau. 


Et  près  de  ma  main  place 
Des  livres  peu  nombreux. 
Très  peu  ;  tous  bons  ;  entre  eux, 
Virgile,  Ovide,  Horace, 
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Plutarque,  Anacréon 

Et  Pope  et  Richardson 

Et  toi,  Valdès  (l),  ma  joie, 

Mon  délice  et  l'ami 

Des  Muses,  que  parmi 

Les  meilleurs  on  t'y  voie  ! 

Puis,  au  pied  du  tableau, 

«  Il  aima  »,  fais  écrire, 

«  Ce  qui  vraiment  est  beau 

et  Ce  qu'il  faut  qu'on  admire  ». 

Ah  !  Bienheureux  portrait, 
Tu  pars  sans  que  je  puisse 
Avoir  ton  sort  propice 
Qui  tant  me  sourirait  ! 
Prends  une  âme  à  la  vue 
De  mon  plus  cher  trésor 
Et,  d'une  voix  émue, 
Sache  lui  dire  encor  : 
L'amour  que  je  lui  voue 
Et  mes  vœux  de  bonheur. 
Donne-lui  de  tout  cœur 
Un  baiser  sur  la  joue. 

Faut-il  considérer  la  poésie  précédente  comme  le 
premier  essai  du  poète  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  A 
vingt  ans,  partout,  plus  encore  dans  ces  contrées  pré- 
cocement exubérantes,  où  l'imagination  s'embrase  si 
vite,  dès  que  les  premières  émotions  du  cœur  se  font 

(1)  Juan  Meléndëz  Valdés,  grand  poète  espagnol  de  la  se- 
conde moitié  du  xvme  siècle,  fut  appelé  le  restaurateur  de 
la  poésie  castillane  tombée  dans  le  domaine  du  mauvais 
goût  de  l'école  gongorique. 
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sentir^  la  plupart  des  jeunes  gens  ne  sont-ils  pas  con- 
vaincus qu'une  muse  ardente  et  impérieuse  habite  en 
eux?  Facilement  dociles  ils  s'empressent,  pour  lui  obéir, 
de  confier  d'abord  timidement  au  papier,  puis  de  faire 
circuler  parmi  les  intimes,  et  de  divulguer  plus  hardi- 
ment, enfin,  par  la  presse,  leurs  premières  sensations, 
leurs  illusions  amoureuses,  surtout.  Olmedo,  qui  avait 
pourtant  «  l'amoureux  Ovide  »  pour  maître  et  pour  ami, 
et  Anacréon  parmi  ses  lectures  préférées,  a-t-il  su  ré- 
sister à  cette  tentation,  bien  qu'il  fût  né,  lui,  vraiment 
poète  ?  Ou,  s'il  sacrifia  à  ce  goût,  si  répandu  parmi  la 
jeunesse  des  tropiques,  il  dut  avoir  soin  d'en  faire  dis- 
paraître jusqu'aux  moindres  traces,  dès  qu'il  sentit 
parler  en  lui  une  muse  appelée  à  de  plus  glorieux  des- 
tins, impatiente  de  plus  hautes  envolées.  Et  cela  est 
d'autant  plus  vraisemblable,  qu'il  nous  dit  lui-même  : 

Dans  ma  jeunesse  je  faisais  des  vers  avec  une  facilité  ex- 
trême, peut-être  parce  que  la  jeunesse  est  une  saison  ma- 
gique ;  peut-être  parce  que  je  ne  m'essayais  pas  dans  des 
compositions  élevées  et  sérieuses  ;  peut-être  enfin,  parce  que, 
connaissant  moins  l'art,  le  spectre  de  la  perfection  m'effrayait 
moins  (1). 

Il  faut  donc  considérer  Mon  Portrait  comme  la  pre- 
mière des  poésies  de  sa  jeunesse  qui  soit  arrivée  jus- 
qu'à nous,  conservée  sans  doute  par  la  tendresse  de  sa 
sœur.  Nous  avons  hésité  à  la  traduire,  autant  par  son 
peu  d'importance  littéraire  que  parce  qu'il  n'est  pas 
possible  de  le  faire  sans  la  déflorer.  Il  est  difficile  de 
rendre  la  grâce  badine  du  poète  débutant  et  la  légèreté 

(1)  Lettre  au  général  Florès  publiée  plus  loin. 
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de  son  coup  de  pinceau.  Nous  nous  sommes  décidé, 
pourtant,  à  l'insérer  ici,  ne  fût-ce  que  pour  faire 
mieux  sentir  les  étapes  successives  que  parcourut  01- 
medo  dans  l'art  de  versifier. 

Cette  composition  a  été  jugée  sévèrement  par  quel- 
ques-uns qui  ne  lui  trouvent  aucun  mérite,  avec  trop 
d'indulgence  par  d'autres,  pour  qui  elle  est  «  ravissante 
à  cause  de  son  ingénuité  »  ;  impartialement,  à  notre 
avis,  par  tous  ceux  qui,  se  rappelant  l'âge  de  l'auteur, 
ont  bien  voulu  n'y  voir  que  ce  qu'il  s'était  promis  de 
faire  délibérément,  «  c'est  un  amusement  poétique,  fa- 
cile et  gai,  un  peu  long  peut-être  ».  Mais,  n'a-t-elle  pas 
son  prix  pour  nous  cette  poésie  et  n'est-elle  pas  un  in- 
téressant document  humain  pour  l'étude  physique  et 
psychologique  du  poète  à  ses  vingt  ans  ?  Oui,  certes, 
car  elle  reproduit  ses  traits  dans  la  force  de  la  jeunesse  ; 
elle  meta  nu  une  âme  aimante  et  bonne,  un  cœur  plein 
de  tendresse  fraternelle.  Or,  si  nous  savons  que  l'âge 
n'altéra  pas  ses  qualités  morales  et  donna  plus  de  vi- 
gueur à  son  esprit,  la  gravure  n'a  popularisé  que  ses 
traits  déjà  marqués  par  la  griffe  du  temps,  tels  que 
nous  les  voyons  dans  le  portrait  mis  en  tête  de  cette 
étude,  le  seul,  croyons-nous,  qui  existe  de  lui. 

Examinez-le  attentivement  pourtant.  Peu  à  peu, 
vous  y  retrouverez  les  lignes  saillantes  de  la  légère  es- 
quisse tracée  par  la  main  du  poète  et  dont,  à  dessein, 
il  atténua  les  côtés  flatteurs  pour  en  exagérer  les  défauts. 
Voyez  ce  large  front  de  penseur,  entouré  de  cheveux  na- 
turellement bouclés  ;  ces  yeux  grands  ouverts,  «  ce  que 
j'ai  de  mieux  «,  dit-il,  noirs  et  vifs,  enfoncés  sous  des 
arcades  bien  garnies.  Ils  ont  tout  à  la  fois  l'expression 
de  l'inteUigence,  la  profondeur  de  l'esprit   que  doit 
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avoir  l'homme  destiné  à  donner  des  lois  à  un  peuple, 
la  mélancolie  douce  du  rêveur.  Son  nez  aquilin 
est  bien  un  peu  long,  ce  dont  il  se  montrait  fier  par 
la  ressemblance  qu'il  croyait  avoir  ainsi  avec  ses 
maîtres  préférés  de  l'antiquité.  Les  ailes  en  sont  légère- 
ment écartées,  comme  agitées  par  des  sensations  fortes, 
et  semblent  humer  la  brise  printanière  des  rives  em- 
baumées de  son  beau  fleuve.  Les  lèvres  fines  dessinent 
franchement  le  contour  de  la  bouche,  où  s'ébauche  un 
aimable  sourire,  reflet  d'un  cœur  indulgent.  Piien  dans 
ce  visage  ovale,  amaigri,  «  au  menton  un  peu  pointu  », 
et  complètement  rasé,  suivant  la  mode  du  temps,  ce 
qui  donne  à  sa  physionomie  un  air  vague  de  prélat  as- 
cétique, rien  de  même,  dans  ce  corps  courbé  sous  le 
poids  de  soixante  années,  qui  ne  garde  l'empreinte 
de  la  distinction.  Tout  y  commande  le  respect  et  la 
sympathie,  car  tout  dans  son  harmonieux  ensemble 
porte  le  sceau  visible  de  la  beauté  morale  et  du 
génie. 

La  seconde  des  poésies  d'Olmedo  dans  l'ordre  chro- 
nologique, n'a  que  le  faible  mérite  d'avoir  été  impro- 
visée sur  un  programme  d'examens  en  1806.  C'est  un 
court  éloge  des  mathématiques. 

Nous  arrivons  ensuite  à  l'élégie  composée  à  l'occasion 
de  la  mort  de  la  princesse  des  Asturies  en  1807.  Le 
poète  y  cherche  sa  voie.  Son  inspiration  grandit;  sa 
muse  a  des  ailes  et  du  souffle.  Il  touche  par  l'émotion 
sincère  qu'il  ressent  et  laisse  pressentir  les  grandes  qua- 
lités de  ses  poèmes  épiques  de  l'âge  mûr.  Sur  sa  pa- 
lette il  assemble  déjà  les  couleurs  sombres  et  les  cou- 
leurs brillantes.  Si  la  lyre  ne  prélude  ici  qu'aux  accents 
plaintifs  d'un  nocturne  sentimental,  la  note  est  juste  et 
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l'accord  vigoureux  quand  il    décrit  les  calamités  qui 
s'abattent  sur  l'Espagne. 

dont  les  exploits  si  dignes  de  mémoire 

Rendaient  le  monde  entier  confus 
et  qui 

Sur  ses  épaules  faibles  ne  peut  plus 
Soutenir  le  cadavre  de  sa  gloire. 

Ces  calamités  sont  :  la  peste  et  la  famine,  la  perte  de 
sa  ilotte  au  milieu  d'un  combat  dans  une  affreuse  tem- 
pête et  la  mort  cruelle  de  cette  jeune  princesse  napoli- 
taine à  qui  tout  souriait  quand,  pour  épouser  l'héritier 
du  trône,  elle  débarquait  sur  la  plage  espagnole  et  qui 
semble  désignée  peu  après  comme  victime  expiatoire 
par  un  Dieu  courroucé,  La  personnalité  d'Olmedo  ne  se 
dégage  pourtant  pas  complètement  dans  cette  poésie  où 
les  réminiscences  sont  fréquentes,  comme  on  s'en  ren- 
dra compte  par  la  traduction  suivante. 


A     LA    MORT 


DE  MARIE-ANTOLXETTE  DE  BOURBON 

PRINCESSE   DES  ASTURIES  (l) 


Seigneur,  Seigneur,  le  peuple  qui  t'adore, 
Ecrasé  sous  le  poids  de  ton  divin  courroux, 
Ne  peut  plus  résister.  Il  gémit,  il  t'implore 

Et  courbe  les  genoux. 
Le  fragile  roseau  s'incline  et  se  balance 
Si  l'aile  du  zéphyr  s'agite  doucement. 
Que  le  rude  ouragan  souffle  avec  violence, 
11  s'ébranle,  se  rompt,  n'est  plus  en  un  moment. 

Ainsi,  mon  Dieu,  ta   colère  céleste, 
Sous  les  aspects  effrayants  de  la  peste 
De  la  guerre  et  de  la  faim 
Sur  l'Espagne  s'appesantit  soudain. 
Celle  dont  les  exploits,  si  dignes  de  mémoire. 
Rendaient  le  monde  entier  confus 

Sur  ses  épaules  faibles  ne  peut  plus 

Soutenir  le  cadavre  de  sa  gloire  I 


(i)  Cette  princesse  napolitaine,  fille  de  Ferdinand  I®""  roi 
des  Deux  Siciles,  épousa  le  prince  des  Asturies,  plus  tard 
Ferdinand  VII,  et  mourut  de  la  peste  en    1S07. 
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Oui,  celle  qui  voyait  à  ses  pieds  autrefois 

Soumis  les  peuples  et  les  rois, 
D'un  double  continent  se  proclamant  la  reine, 
Gémit  comme  une  esclave  qu'on  enchaîne  ! 

Kl  pendant  que  tu  sévis 
Oubliant  tes  devoirs  de  père 
Et  ta  pitié,  tu  nous  ravis 
Cette  princesse  encor  qui  nous  était  si  chère. 
Qui  fut  notre  plus  doux  espoir, 
D'attraits  et  de  vertus  parfait  miroir!.... 


L'inoubliable  journée 
Où  Barcelone  fortunée, 
Son  noble  cœur  rempli  d'allégresse  et  d'orgueil, 

Triomphante  et  radieuse 
De  faire  à  ses  grands  rois  un  magnifique  accueil. 
Vit  la  mer  écumeuse 

Baiser  sou  mur  puissant 
Et  déposer  après  sur  le  rivage. 

Devant  la  foule  immense  s'y  pressant, 
Le  trésor  précieux  dont  Naples  fit  hommage. 

Au  milieu  des  clameurs  et  du  bruit  du  canon, 
Cette  auguste  Princesse  enfin  foule  la  terre 

Qui  de  Reine,  Maîtresse  et  Mère, 
Pieusement  un  jour  doit  lui  donner  le  nom. 
Les  yeux  sans  se  lasser  la  contemplent.  Personne 
Ne  peut  la  voir  sans  aussitôt  l'aimer. 
Noblement  gracieuse  et  douce  on  l'environne  ; 

Partout  elle  va  semer 
L'amour.  Elle  arrive  et  remporte 

Sur  tous  les  cœurs  la   victoire  aisément. 
Princesse,  sans  régner  hélas  !  tu  n'es  pas  morte. 
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Tu  vis  un  peuple   entier  t'obéir  librement, 
Car,  qui  connaît  l'amour,  connaît  l'obéissance 
Et  seul  l'amour  peut  plus  que  l'or  et  la  puissance  ! 

Espagne  maternelle,  où    sont,  hélas,  où  donc, 
Les  grandes  espérances  caressées. 
Lorsque,  d'un  même  et  puissant  tronc, 
Les  deux  branches  naguère  étaient  entrelacées  ? 
Où  sont  les  tendres  rejetons  poussant, 
Gomme  on  croyait,  de  la  royale   souche. 
Dont  les  veines  devaient  porter  le  sang 
Glorieux  du  dompteur  de  Naples  la  farouche? 
Héritiers  de  sa  gloire  et  de  ses  noms 

Ils  devaient  naître  et  s'élever  à  l'ombre 
Du   trône  des  Bourbons, 
Perpétuant  ainsi  le  nombre 
Des  rois  chrétiens,  guerriers  forts  et  vaillants. 
De  leurs  sujets  vrais  pères  bienveillants  ! 

Espagne,  qui  reçut  ton  ardente  prière 
Lorsqu'au  pied  de  l'autel,  la  face  contre  terre, 
Versant  des  pleurs  de  joie,  en  un  jour  radieux, 
Pieusement  ta  voix  s'élevait  jusqu'aux  cieux  ? 

Seigneur,  sourd  à  sa   plainte, 
Aveugle  pour  ses  pleurs,  tu  détournes  tes  yeux 
Remplis  de  ton  indignation  sainte, 
Tu  fais  trembler  les  cieux  ; 
La  terre  aussitôt  tremble 
Et  tous  les  éléments  se  décl  arent  ensemble 

La  guerre  sans  merci  (1),  Les  airs 

(1)  Allusion  à   l'épouvantable   tempête    qui  consomma  la 
perte  des  escadres  pendant  le  combat  du  21  Octobre  1805. 


OLMEDO  53 

Se  fendent  sillonnés  d'éclairs. 
Avec  fracas  partout  résonne  le  tonnerre, 
Et  lèvent  en  fureur  hurle  agitant  la  mer. 
Dans  un  affreux  combat  les  navires  de  guerre 
Se  heurtent  en  marchant,  s'abordent  sans  voir  clair 
Et,  se  brisant,  comme  la  pierre  ils  glissent. 
Au  fond  de  l'océan  plein  de  sang  et  de  feu. 
Sans  gloire  et  sans  vengeance  à  l'instant  tous  périssent; 
Seul  Ion  courroux  triomphe,  impitoyable  Dieu  ! 
Puis  l'ange  de  la  mort,  à  ton  appel  se  dresse. 

Ton  doigt  lui  montre  la  Princesse, 
L'Infante  de  l'Espagne,  et  lui,  plein  de  respect, 
De  ses  ailes  voilant  sa  face  à  ton  aspect. 
Reçoit  ton  ordre  et,  ceint  de  la  brillante  épée 
Que  les  Egyptiens  ne  voient  pas  sans  frémir, 
Car  de  leur  sang  elle  est  encor  trempée. 
Prend  son  vol  pour  t'obéir. 
Il  frappe  et  sur  le  sol  il  couche  la  victime 
Qui  tombe  en  expiation, 
La  victime  innocente  de  ton  crime, 
0  coupable  nation  ! 
Elle  tombe  frappée 
Par  cette  même  épée 
Qui  servit  à  punir  un  peuple  renégat  ! 

Aux  yeux  du  Tout-Puissant,  peut-être, 
Moins  odieux  doit  paraître 
Un  peuple  qui  n'a  pas  la  foi  qu'un  peuple  ingrat  ! 

Auparavant,  déjà,  les  maux  et  la  souffrance. 
Guerriers  qui,  pleins  d'indifférence. 

Servent  sous  le  drapeau  lugubre  de  la  mort, 
Autour  du  front  royal  volèrent 

En  menaçant  la  chère  existence.  Et  d'abord 
Ses  beaux  yeux  se  voilèrent. 
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De  sa  lèvre  s'enfuit  le  sourire  joyeux. 

Une  triste  langueur  s'empare  de  ces  yeux 

Où  jusque-là  siégeaient  l'amour  et  la  tendresse. 

Puis,  ce  cœur  où  brûlaient  les  vifs  et  chastes  feux 

De  Ferdinand,  se  fatigue  et  s'oppresse. 

Un  même  jour  a  vu    notre  allégresse 
Naître,  croître  et  mourir.  La  nuit  d'un  jour  si  beau 

Devient  la  nuit  obscure  du  tombeau. 
En  vain  on  épuisa  toute  humaine  ressource. 
Au  ciel  était  signé  le  décret  de  sa  mort 
Et  l'art  fut  inutile  ;  impuissant  son  effort. 
L'Ange  d'Isaac  dut  interrompre  sa  course  ! 

Sybille  qui  dans  ton  antre  mystérieux 
De  Cumes  (1),  dans  des  accès  furieux 
Par  un  dieu  tourmentée, 
El  jusqu'aux  cieux  par  ton  extase  transportée 
Révélas  autrefois  de  terribles  destins, 

Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  dressée 
Sur  la  tombe  où,  depuis  des  siècles  si  lointains, 
Ton  vénérable  front  repose,    et  courroucée, 
Donnant  un  libre  cours  à  tes  divins  accents, 
Pourquoi  sur  le  tombeau,  sinistre  et  redoutable. 
Ne  nous  fis-tu  pas  voir  la  chute  lamentable 

Des  empires  puissants 
Et  les  sceptres  brisés  (2)  ?  Pourquoi,  troublant  l'ivresse 
De  Naples,  n'as-tu  pas  annoncé  dans  un  chant 
Quel  sort  misérable  et  touchant 


(1)  Cumes,  se  trouvant  près  de  Naples,  patrie  de  la  prin- 
cesse, le  poète  s'en  est  souvenu  pour  faire  cette  invocation  à 
la  Sybille. 

(2)  Ferdinand  1"'  avait  été  dépouillé  de  son  royaume  de 
Naples  en  1806,  un  an  avant  la  mort  de  sa  fille. 
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Sur  la  plage  ibérique  attendait  la  Princesse 

Qui,  confiée  aux  (lots,  s'éloignait  de  ton  sol, 

Pour  être  reine  un  jour  du  grand  peuple  espagnol? 

L'oracle  eût  empêché  le  deuil  de  la  patrie, 

Ou  le  malheur  prévu  l'aurait  moins  assombrie  ! 


Et  toi,  lorsque  tu  vis  tranchés  les  nœuds  si  doux 
Qui  t'attachaient,  Princesse,  au  trône,  à  l'existence, 
A  Ferdinand,  Ion  cher  époux, 
Toi  qui  ne  trouvant  plus  de  résistance 
A  tes  efforts  pour  retourner  aux  cieux, 
Y  remontas  d'une  aile  sûre, 
Comme  une  flamme  belle  et  pure 
S'échappant  du  foyer  terrestre  ;  que  tes  yeux 
S'abaissent  sur  l'Espagne  infortunée, 
A  sa  douleur  extrême  abandonnée, 
Qui,  ses  atours  de  reine  déchirés, 
Laissant  flotter  sa  noire  chevelure, 
De  jacinthes  le  front  couvert  et  de  cyprès, 
Gémit  devant  ta  sépulture. 
L'Amérique,  sa  fille,  en  écoutant  ses  pleurs, 
Se  lamente  à  son  tour,  partage  ses  douleurs. 
Touchante  et  désolée 
Sa  plainte  ainsi  s'est  exhalée  : 
«  Quel  coup  inattendu  vient  frapper  maintenant 
Mon  cœur  blessé  !  J'ai  vu  le  monstre  de  la  guerre 
Se  trouvant  à  l'étroit  dans  le  vieux  continent, 

A  la  nage  passer  l'océan  en  colère. 
A  son  sinistre  aspect,  à  son  rugissement. 
De  tous  côtés  trembla  ma  terre  éperdument  ! 
Et  j'ai  vu  sur  mon  sol  chrétien  et  sans  souillure 
L'Anglais  perfide,  ambitieux, 
En  présence  des  cieux. 
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Poser  sa  plante  impure  !  (l) 

J'ai  vu  mes  champs  ruinés; 
Dan?  mes  temples  j'ai  vu  les  autels  profanés; 
J'ai  vu  mes  fils  s'armer  au  nom  de  la  Patrie, 
De  leurs  Rois  et  de  Dieu  ;  je  les  ai  vus  mourir. 
Mes  vaillants  fils  aimés,  dont  la  main  aguerrie 
N'abandonna  qu'à  leur  dernier  soupir 
Le  fer  baigné  de  sang,  couvert  de  gloire  ! 
Seul  souvenir,  hélas  !  qui  me  remplit  d'orgueil 

Et  me  console  dans  mon  deuil  ! 
Grand  Roi,  mes  fils  sont  morts  !  Ah  !  vengeons  leur  mémoire 
Car,  s'ils  n'ont  pas  vaincu  des  ennemis  nombreux, 
Tous  ont  lutté,  comme  ils  sont  morts,  en  preux  !  » 

0,  ma  chère  Patrie,  à  tes  combats  fais  trêve. 
Suis-moi,  car  derrière  l'éclair. 

Comme  l'aigle  voici  que  je  m'élève 
Jusqu'au  séjour  heureux  et  clair. 
Soudain  je  vois  s'ouvrir  les  portes  éternelles. 
N'entends-tu  pas  des  voix  touchantes,  solennelles, 

Dont  les  accents  montent  harmonieux 

Autour  de  l'Agneau  Pur  au  fond  des  Cieux? 
Ecoute  dans  ce  chœur  retentissant,  sublime, 
La  prière  fervente  aussi  de  ta  victime 
Offrant,  pour  les  malheurs  du  peuple  qu'elle  aima, 

Sa  jeunesse,  sa  vie  et  son  martyre  ! 
Contemple  le  regard  de  paix  qu'elle  alluma 
Sur  le  trône  divin  et  l'affable  sourire 
Qui  jusqu'à  nous  dans  un  rayon  descend. 
La  foudre  échappe  enfin  des  mains  du  Tout-Puissant. 

Et  toi,  ministre  ailé  de  la  vengeance, 
Qui  dans  sa  fleur  fauchas  notre  espérance, 

(1)  Allusion  aux  attaques  et  pillages  du  corsaire  anglais 
Drake. 
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Annonce  aux  peuples  ennemis 

Que  le  courroux  de  Dieu  s'apaise  ; 
Qu'au  rang  de  ses  enfants  il  nous  a  mis, 
Que  faibles  on  nous  voit  quand  sur  nous  sa  main  pèse  ; 
Mais  qu'enfin  son  pouvoir  ranime  notre  bras. 
Qu'ils  tremblent  !  Désormais  ils  ne  nous  vaincront  pas  ! 
Et  lorsque  le  lion  d'Espagne  plein  de  haine, 

Après  avoir  brisé  sa  chaîne, 

Hérissant  sa  crinière  rugira, 
A  son  rugissement  l'Insulaire  fuira 

Aiguillonné  par  l'épouvante, 
Sur  les  flots  orageux  de  sa  mer  décevante 
Et  sa  main  laissera,  défaillante,  échapper 
Le  trident  qu'à  l'Espagne  il  croyait  usurper  !  (1) 

Un  an  après  avoir  publié  l'élégie  précédente,  en 
1809,  Olmedo  s'inspira  des  événements  déplorables  qui 
se  déroulaient  en  Espagne  pendant  l'invasion  de  Napo- 
léon, pour  écrire  une  ode,  L'Arbre,  fidèle  reflet  des 
sentiments  très  naturels  des  Espagnols  et  de  tous  les 
Américains  encore  dévoués  à  la  mère-patrie.  Ce  fut  la 
première  des  grandes  compositions  célèbres  qui  le 
mirent  à  la  tête  des  poètes  de  l'Amérique  latine.  Le 
débuts  que  nous  avons  traduit,  est  plein  de  majesté. 

(1)  Deux  mois  après  que  le  poète  eut  écrit  cette  élégie,  dix 
mille  Anglais  attaquèrent  la  ville  de  Buenos-AjTes,  mais, 
vaincuâ  par  ses  habitants,  ils  furent  obligés  de  se  rendre. 


L'ARBRE 


A  l'ombre  de  cet  arbre  vénérable, 
Où  la  fureur  des  vents  si  redoutable 

Vient  se  rompre  et  s'apaiser, 
Pour  méditer,  je  veux  me  reposer. 
Son  grand  âge  m'inspire  un  saint  respect  mystique. 
Son  tronc  rugueux  et  nu  m'olTre  un  siège  rustique, 
Le  feuillage  imposant  dont  je  le  vois  couvert 
Le  fait  l'unique  roi  de  ce  désert 
Très  vaste  qui  s'étend  tout  à  la  ronde. 
jMa  Muse,  déplovant  son  aile  vagabonde, 
A  travers  l'air  subtil  va  prendre  son  essor, 
Ainsi  qu'un  papillon  volage  aux  ailes  d'or, 
Qui,  libre,  dans  les  bois  fleuris,  joue  et  se  pose 

Sur  un  œillet,  sur  une  rose, 
Ou,  comme  une  colombe,  au  cbant  tendre  et  plaintif» 
A  Chypre  elle  ira  voir  son  compagnon  caplif  ; 
Ou,  tel  qu'un  alcyon  hardi  traversant  l'onde, 
Elle  visitera  tous  les  pays  du  monde. 
Parfois,  aigle  quittant  plein  d'audace  le  sol. 
Jusqu'au  ciel  étoile  s'élèvera  son  vol. 

Ne  vois-tu  pas  combien  de  richesses  rapportent 
Des  Indes  les  vaisseaux  espagnols  qui  supportent 
La  colère  des  vents  et  la  fureur  des  eaux  ? 
Ainsi  tu  reviendras,  ma  Muse,  avec  des  flots 
De  sublimes  pensers.  de  splendides  images  ; 
Avec  tous  les  trésors  que,  sur  tous  les  rivages, 
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La  sublime  Nature  enferme  dans  son  sein, 
Et  pour  te  délasser  de  ton  long  vol  lointain, 
Tu  viendras,  comme  au  port  très  sûr  et  désirable, 
Te  reposer  au  pied  de  l'arbre  vénérable. 


Dans  cette  ode,  qui  n'avait  pas  encore  la  chaleur  en- 
thousiaste de  THymne  à  Bolivar,  Olmedo,  comme  on 
l'a  dit,  prouvait  déjà  que,  s'il  pouvait  par  la  suite 
améliorer  son  style  et  fortifier  son  éducation,  il  avait 
trouvé  son  instrument.  L'ode  se  présente,  en  effet, 
avec  toutes  les  qualités  de  l'arrogance  lyrique  et  de 
l'emphase  solennelle  dont  il  posséda  l'art. 

A  la  publication  de  cette  poésie  succède  un  long 
silence  de  sept  ans,  probablement  dû  aux  occupations 
multiples  de  sa  profession,  car  de  retour  à  Quito,  en 
1809,  il  se  fit  agréger  à  l'université  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  et,  bientôt  après,  commencèrent  pour  lui  les 
agitations  de  la  vie  politique.  Peut-être  aussi  les  cri- 
tiques adressées  à  ses  premières  poésies  lui  firent-elles 
sentir  le  besoin  d'une  instruction  plus  complète  et  de 
nouvelles  études  littéraires,  auxquelles  il  s'adonna  dans 
la  solitude  et  le  recueillement. 


III 


L'enseignement  universitaire  de  l'Espagne  dans  ses  colonies 
d'Amérique.  —  La  poésie  avant  Olmedo  dans  l'Equa- 
teur. 


Avant  d'aller  plus  loin,  il  semble  intéressant  de  re- 
chercher ce  qu'était  renseignement  universitaire,  dans 
les  colonies  de  l'Espagne,  à  la  veille  de  l'Indépendance, 
et,  plus  spécialement,  dans  cette  partie  du  territoire 
américain,  qui  devait  former  plus  tard  la  République 
de  l'Equateur,  enseignement  dont  Olmedo  lui-même 
nous  a  dénoncé  l'insuffisance  au  point  de  vue  de  l'étude 
des  lettres. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  appréciations  les 
plus  contraires  ont  été  émises  toujours  sur  ce  sujet,  se- 
lon qu'elles  émanent  d'écrivains  espagnols  ou  améri- 
cains. Pour  les  premiers,  l'élude  des  lettres  était  de 
longue  date  en  honneur  dans  les  régions  qui  se  trou- 
vaient sous  la  dépendance  du  président  de  Quito  ou  du 
vice-roi  du  Pérou^  comme  partout  en  Amérique  ;  pour 
les  seconds  (1),  si  les  conquérants  opposèrent  de  tout 

(1)  Parmi  ces  écrivains  nous  devons  signaler  les  auteurs 
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temps  une  résistance  opiniâtre  au  développement  des 
arts  et  de  l'industrie,  ils  regardaient  avec  indifférence 
les  questions  d'éducation  ;  l'instruction  qu'ils  donnaient 
aux  colonies  était  tout  à  fait  rudimentaire,  peu  propre 
à  favoriser  le  moindre  progrès  dans  la  voie  des  lettres 
et  des  sciences.  S'il  y  eut  quelques  esprits  cultivés, 
poètes  ou  prosateurs,  qui  donnèrent  des  preuves  de  sa- 
voir relatif  et  d'intelligence,  comme  de  faibles  points 
lumineux  brillant  dans  la  nuit  de  l'ignorance,  pour 
faire  mieux  constater  l'épaisseur  des  ténèbres,  ils  ne  de- 
vaient qu'à  leurs  efforts  individuels  le  peu  qu'ils  sa- 
vaient. Des  deux  côtés,  on  reconnaît  pourtant  que  ce  ne 
fut  pas  le  gouvernement  central  qui  eut  l'initiative  des 
premières  maisons  d'éducation  ouvertes  sur  le  terri- 
toire équatorien.  Ce  furent  les  ordres  monastiques  qui 
les  fondèrent  avec  leurs  propres  ressources  ou  secondés 
par  quelques  municipalités  ;  et  la  plupart  d'entre  eux  se 
sont  disputé  plus  tard  l'honneur  d'avoir  donné  la  pre- 
mière instruction  à  ces  pays-là.  Les  dominicains, 
aussitôt  après  la  conquête  et  dès  la  fondation  de  la  ville 
de  Quito,  y  avaient  reçu  dans  leur  couvent  un  certain 
nombre  d'élèves  ;  mais  le  collège  de  Saint-André, 
créé  par  les  franciscains,  semble  avoir  été  le  premier  or- 

équatoriens  où  nous  avons  puisé  la  plus  grande  partie  de  nos 
renseignements  :  Pedro  Fermîn  Cevallos,  Histoire  de  VEqiia- 
teiir,  Quito.  1870.  Pablo  Herrera,  Essai  sur  VHistoire  de  la  Lit- 
térature Equatorienne,  — Quito,  1889.  Juan  Léon  Mera,  Coup 
d'œil  d'Histoire  Critique  sur  la  Poésie  Equatorienne,  Quito,  1868. 
La  dernière  édition  de  cet  ouvrage  a  été  faite  à  Barcelone  en 
1893  parles  soins  de  M.  J.  T.  Mera,  fils  du  poète  et,  actuelle- 
ment, le  très  distingué  consul  général  de  l'Equateur  en  Bel- 
gique. 
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ganisé  de  façon  sérieuse  en  1556,  à  l'époque  où  l'un  de 
ces  moines,  le  R.  P.  Rickle,  y  introduisait  le  premier 
grain  de  blé.  Philippe  II  le  subventionna  en  1562  et  la 
cédule  royale,  par  laquelle  il  le  dotait  de  trois  cents 
piastres  de  rente  annuelle,  nous  apprend  qu'on  y  en- 
seignait :  «  tout  ce  qui  est  utile  au  salut  et  h  la 
bonne  doctrine  des  indigènes  :  lettres,  bonnes  mœurs 
et  métiers,  afin  qu'ils  aient  vie  chrétienne  et  poli- 
tique ». 

Jusque-là,  il  ne  s'agissait  encore  que  d'un  enseigne- 
ment prim.aire.  Ce  furent  les  jésuites  qui,  trente  années 
plus  tard,  en  1585,  introduisirent  dans  l'Equateur, 
comme  dans  toute  l'Amérique  espagnole,  le  véritable 
enseignement  littéraire,  destiné  aux  fils  des  Espagnols 
seulement,  les  humanités.  Ils  eurent  soin  de  créer,  en 
même  temps,  des  classes  d'art  et  d'exciter  l'émulation 
de  leurs  élèves  en  rendant  fréquents  les  examens  et  les 
séances  publiques,  que  présidaient  les  autorités  ecclé- 
siastiques et  civiles.  Leur  vogue  fut  si  grande,  que  le 
célèbre  évêque  Luis  Lopez  de  Solis,  à  la  fin  du 
xvi^  siècle,  mit  entre  leurs  mains  le  collège  de  Saint- 
Louis  et  que,  sous  leur  direction  fut  encore  placée,  en 
1620  l'université  officielle  qui  reçut  le  titre  d'Université 
Royale  et  Pontificale  de  Saint-Grégoire-le-Grand,  bien 
que  les  moines  augustins,  rivalisant  de  zèle  avec  les 
ordres  précédents  et  autorisés  par  bulle  apostolique  du 
pape  Sixte-Quint,  eussent  fondé  avant  celle-là  l'univer- 
sité de  Saint-Fulgence. 

L'expulsion  des  jésuites  fit  un  grand  vide  dans  l'en- 
seignement littéraire  de  l'Equateur  au  xviiF.  Après 
leur  départ,  l'étude  des  humanités  ne  pouvait  que  res- 
ter stationnaire,  au  point  où  ils  l'avaient  laissée,  ou 
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même  rétrograder,  car,  en  dehors  d'eux,  les  maîtres 
étaient  insuffisants  et  les  idées  qu'ils  professaient  vi- 
ciées par  l'esprit  sectaire  des  différentes  écoles.  A  au- 
cune époque,   pourtant,   l'enseignement  universitaire 
dans  les  colonies  ne  semble  être  arrivé  à  un  degré  de 
développement  remarquable.  L'ignorance  y  était  plutôt 
générale  jusque  dans  la  seconde  moitié  du  xviir  siècle. 
Si  les  collèges  et  les  universités  s'étaient  multipliés,  les 
Américains  n'y  recevaient  que  quelques  notions  de  la- 
tin et  de  morale  et,  si  les  ordres  religieux  introdusirent 
peu  à  peu  l'enseignement  de  la  philosophie,  de  la  théo- 
logie et  de  la  jurisprudence,  conformément  aux  doc- 
trines de  saint  Thomas-d'Aquin,  les  études  analytiques 
y  étaient  complètement  inconnues.   Peut-être  y  a-t-il 
quelque  exagération  à  affirmer,  comme  le  font  les  his- 
toriens américains,  que  la  connaissance  de  la  grammaire 
castillane  était  elle-même  très  superficielle^  très  négligé 
l'art  de  parler  et  d'écrire  correctement  la  langue  ma- 
ternelle et  que  l'on  se  bornait  le  plus  souvent  à  la  réci- 
tation de  textes  latins  mal  expliqués  et  encore  plus  mal 
compris  ;  mais  il  est  certain  que  les  sciences  physiques 
étaient  peu  ou  point  enseignées,  que  les  sciences  natu- 
relles, en  dehors  de  quelques  notions  de  minéralogie, 
étaient  ignorées,  autant  que  les  sciences  politiques  qui 
eussent  semblé  dangereuses  pour  la  sécurité  de  la  domi- 
nation espagnole.  On  est  plus  surpris  d'apprendre  que 
les  classes  d'histoire  n'existaient  pas  et  que  les  élèves 
n'apprenaient  jamais  ni  celle  du   sol   qu'ils  habitaient, 
ni  celle  de  la  nation  qui  s'en  proclamait  la  souveraine, 
moins   encore  l'histoire  universelle,    même   résumée. 
L'étude  du  droit  et  de  la  théologie  se  répandait  seule 
chaque  jour  davantage  ;   mais  à  la  première  n'étaient 
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admis  que  les  fils  des  Espagnols,  les  métis  eux-mêmes 
en  étaient  exclus,  et  la  seconde  se  trouvait  réduite  à  des 
rudiments  plus  qu'élémentaires. 

Telle  était  la  situation  fâcheuse  de  l'enseignement  co- 
lonial, dont  la  méthode  vicieuse,  «  calquée  sur  celle  en 
vigueur  dans  la  métropole  pendant  la  première  moitié 
du  XVIII*  siècle,  bien  qu'elle  fût  plus  dégénérée  en- 
core »,  (1)  pouvait  être  excusable  quand  l'Europe  elle- 
même  ne  s'était  pas  encore  dégagée  des  brouillards  qui 
obscurcissaient  les  intelligences  ;  mais,  dès  que  les  lu- 
mières s'y  répandirent  de  tous  côtés,  les  colonies  espa- 
gnoles ne  furent  pas  appelées  à  en  profiter.  Les  vérités 
découvertes  par  les  philosophes  du  xviii'  siècle  et  les 
principes  nouveaux  établis  par  eux  y  furent  méconnus 
ou  repoussés,  comme  y  furent  défendus,  sous  peine  de 
châtiments  sévères,  l'étude  et  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie moderne. 

Les  colonies  auraient  continué  à  croupir  longtemps 
dans  cet  état  funeste  d'instruction  insuffisante  et  viciée, 
sans  l'arrivée  des  commissions  savantes  européennes  et 
en  grande  partie  françaises.  Celles-ci,  trempées  à  la 
plus  large  source  des  connaissances  humaines  de 
l'époque  et  nourries  des  doctrines  des  philosophes  mo- 
dernes et  des  encyclopédistes  du  xviii^  siècle,  allaient 
colporter  dans  ces  régions  lointaines  les  semences, 
d'abord,  et  les  fruits  ensuite,  de  la  grande  révolution 
française.  L'influence  des  astronomes,  des  géomètres 
et  des  naturalistes  européens  devait  avoir  comme  ré- 
sultat logique,  partout  où  ils  passèrent,  de  faire  com- 
prendre  aux    esprits    supérieurs    leur  ignorance  des 

{1)M.  Mené.ndez  y  Pelayo.  Anthologie,  loc.  cit. 
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progrès  accomplis  dans  les  lettres  et  les  sciences  et  la 
nécessité  d'en  sortir  au  plus  vite. 

Les  savants  français  Godin,  Bouguer,  La  Condamine, 
Jussieu  et  les  savants  espagnols  Antoine  de  Ulloa  et 
Georges  Juan  visitèrent  les  régions  équinoxiales  de  1735 
à  1744  dans  le  but  de  fixer  les  dimensions  et  la  confi- 
guration de  la  terre  en  mesurant  quelques  degrés  du 
méridien  terrestre.  En  1801  Humboldt  et  Bompland  ar- 
rivaient à  leur  tour  à  Quito  pour  se  livrer  à  leurs  grandes 
études  sur  la  physique  de  la  terre  et  la  géographie  des 
plantes.  Peu  après,  l'immortel  Caldas  (1),  fils  de  la 
Nouvelle  Grenade,  ><  à  qui  l'Espagne  doit  un  monument 

(1)  Caldas  (Francisco -José  de),  né  à  Popayan,  Nouvelle  Gre- 
nade, en  1770.  Gloire  américaine  des  plus  pures,  savant  de 
premier  ordre  qui  étonna  le  monde  hispano-américain  par  son 
génie  et  ses  découvertes  à  l'époque  où  l'ignorance  des  colons 
ne  permettait  pas  d'espérer  que  l'un  d'entre  eux  s'élevât  aussi 
haut  dans  les  régions  que  peut  atteindre  la  pensée  humaine. 
Dans  son  ardeur  infatigable  pour  l'étude,  il  construisait  lui- 
même  les  instruments  qui  lui  permettaient  d'observer  les 
astres  et  d'arracher  à  la  nature  ses  secrets.  Il  fut  grand  bota- 
niste, astronome  distingué,  géographe  intrépide  et  physicien 
inventeur.  (Notes  du  Dictionnaire  de  Cortès).  —  Parmi  ses 
grands  travaux  il  a  laissé  un  Etat  de  la  géographie  du  vice- 
royaume  de  Santa-Fé  de  Bogota  par  rapport  à  Péconomie  et  au 
commerce,  ouvrage  colossal,  monument  scientifique  impéris- 
sable. Accusé  de  conspirer  contre  la  domination  espagnole, 
il  fut  condamné  à  mort  et,  comme  pour  grâce  suprême  il  de- 
mandait quelques  jours  de  vie  encore  pour  rectifier  des  cal- 
culs et  terminer  une  étude,  Enrile,  vice-roi  de  Bogota,  lui  fit 
répondre  que  «  l'Espagne  n'avait  pas  besoin  de  savants  ».  Il 
fut  fusillé  le  29  octobre  1816.  L'Espagne  a  raison  de  pleurer 
sa  mort  en  maudissant  ce  crime,  comme  la  France  a  pleuré 
celle  de  Lavoisier. 
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expiatoire  (1)  »,  parcourait  l'Equateur  pour  aller  étudier 
sur  leur  sol  primitif  les  quinquinas  de  la  province  de 
Loxa.  Les  visites  de  tous  ces  savants  contribuèrent, 
sans  aucun  doute,  à  élever  le  niveau  de  la  culture  scien- 
tifique dans  l'Equateur  ;  elles  firent  germer  aussi  des 
tendances  à  l'esprit  critique  et  développèrent  le  goût 
des  connaissances  nouvelles  dans  toutes  les  branches 
des  sciences  humaines  parmi  les  habitants  de  Quito, 
doués  d'un  esprit  fécond  et  piquant. 

En  1779,  un  an  avant  la  naissance  d'Olmedo,  il  s'y 
trouva  un  homme  courageux  qui  osa  attaquer  en  face,, 
sans  égards  ni  ménagements,  la  méthode  vicieuse  de 
l'enseignement  universitaire,  dans  un  livre  manuscrit, 
car  les  imprimeries  manquaient  encore.  Les  copies  s'en 
éparpillèrent  un  peu  partout  dans  les  régions  voisines  et 
quelques-uns  de  ses  feuillets  arrivèrent  jusqu'en  Es- 
pagne. Ce  livre  satirique,  spirituel  et  violent,  avait  pour 
titre  :  Le  Nouveau  Lucien  ou  le  Réveil  des  Esprits  et  son 
auteur  était  le  D'"  Espejo,  celui-là  même  qui  fut,  nous 
l'avons  dit,  l'un  des  premiers  maîtres  d'Olmedo.  Chi- 
rurgien réputé  très  habile  dans  l'exercice  de  sa  profes- 
sion, il  jouissait  d'une  renommée  plus  grande  encore 
d'homme  possédant  des  connaissances  encyclopédiques 
et  des  aptitudes  très  variées.  Son  intelligence  était  vaste, 
son  esprit  mordant.  Il  se  trouvait  naturellement  porté  à 
embrasser  les  idées  nouvelles  en  tout  ce  qui  se  rappor- 
tait aux  sciences,  à  la  société  et  à  la  religion.  L'opinion 
publique  trouva  une  source  d'agitation  très  puissante 
dans  ses  pamphlets,  qui  furent  qualifiés  de  sanglants  et 
de  séditieux  par  le  président  de  Quito.  Ils  lui  valurent 

(1)  M.  Menéndez  y  Pelayo,  loc.  cit.  tome  III,  p.  103. 
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une  année  de  prison  et  un  long  exil  à  Bogota.  Mais  le 
D*"  Espcjo  n'était  pas  homme  à  taire  facilement  les  idées 
qui  bouillaient  dans  son  cerveau  et  les  convictions  qui 
embrasaient  son  cœur,  il  les  prônait  partout  où  il  se 
trouvait  et  l'éloquence  de  sa  parole  séduisait  et  entraî- 
nait des  hommes  éminents.  A  Bogota  plusieurs  d'entre 
eux,  comme  Marino  (1),  qui  devaient  figurer  plus  tard 


(1)  Mabixo  (Antonio),  l'un  des  hommes  les  plus  illustres  de 
la  Colombie,  né  à  Santa-Fé  de  Bogota  en  1765  et  l'un  des 
plus  ardents  champions  de  l'Indépendance.  C'est  lui  qui  le  pre- 
mier parla  de  liberté  dans  sa  patrie,  y  cueillit  le  plus  de  lau- 
riers et  éprouva  le  plus  de  malheurs.  Imbu  des  principes  des 
philosophes  du  xvin^  siècle,  dont  il  se  procurait  les  livres  par 
contrebande,  il  réunissait  dans  sa  maison  les  jeunes  gens  les 
plus  studieux  de  la  ville,  attirés  autant  par  la  richesse  de  sa 
bibliothèque  que  par  le  charme  de  sa  conversation.  Condamné 
à  la  prison  et  à  l'exil  pour  avoir  imprimé,  dans  une  imprime- 
rie montée  à  ses  frais,  et  publié  la  «  Déclaration  des  droits  de 
l'Homme  »,  en  1794,  il  réussit  à  s'enfuir  de  Cadix  et  se  ren- 
dit à  Paris  où  il  s'efforça,  en  vain,  de  gagner  à  la  cause  de  sa 
patrie  Tallien,  alors  chef  du  pouvoir.  Le  gouvernement  an- 
glais lui  opposa  un  égal  refus.  Il  se  risqua  à  retourner  à  la 
Nouvelle-Grenade.  Dénoncé,  il  fut  incarc'^ré  à  nouveau  et  fit 
d'abord  six  années  de  prison  jusqu'à  la  révolution  de  1810, 
puis,  quatre  années  à  Cadix.  Le  mouvement  libéral  dont  Qui- 
roga  et  Riego  furent  les  promoteurs  le  rendit  au  jour.  Il  sor- 
tit de  prison  emportant  sous  le  bras  le  manuscrit  qui  renfer- 
mait son  projet  de  Constitution  pour  sa  patrie.  Obligé  de  fuir 
l'Espagne  à  l'avènement  de  Ferdinand  VII,  on  le  retrouve  à 
Londres,  préparant  l'opinion  publique  en  faveur  de  son  pays, 
puis  à  Paris,  où  il  fut  l'ami  de  Humboldt,  du  comte  de  Fracy 
et  des  généraux  de  Bonaparte.  De  retour  en  Amérique,  il  fut 
élu  Vice-Président  de  la  Colombie  au  Congrès  de  Cucuta,  poste 
qu'il  refusa,  n'acceptant  que  celui  de  sénateur  en  1822.  Il 
mourut  à  Leiva  le  13  décembre  182.3,  miné  par  les  mauvais 
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au  premier  plan  dans  la  guerre  de  l'Indépendance,  en- 
trèrent en  relations  avec  lui  et  partagèrent  ses  théories 
fougueuses,  mais  patriotiques.  On  peut  affirmer  qu'il 
fut  ainsi  le  véritable  instigateur  de  la  révolution  qui 
éclata  le  10  août  4809  à  Quito,  cette  ville  qui,  entou- 
rée de  hautes  murailles  de  granit  à  2850  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer  et  n'ayant  alors  que  des  rap- 
ports lointains  et  difficiles  avec  le  restedela  terre,  poussa, 
avant  toute  autre,  le  cri  de  liberté  retentissant  dans 
l'Amérique  entière. 

Dans  un  discours  éloquent  et  resté  célèbre  qu'il 
adressa  de  Bogota  à  la  municipalité  de  Quito,  le  docteur 
équatorien  débutait  ainsi  :  «  Nous  vivons  dans  la  plus 
grossière  ignorance  et  dans  la  plus  déplorable  misère  » . 
A  la  fin  du  xviii=  siècle,  même  après  la  première  incur- 
sion des  savants  européens,  les  progrès  accomplis  dans 
le  relèvement  social  et  littéraire  des  colonies  ne  devaient 
donc  pas  être  sensiblement  notables. 

traitements  soufferts  en  prison.  La  veille  de  sa  mort  il  avait 
prononcé  les  paroles  suivantes,  véritable  testament  politique 
de  ce  glorieux  doyen  des  champions  de  l'émancipation  :  «  J'ai 
haï  par  instinct  les  tyrans  ;  en  luttant  contre  eux  j'ai  perdu 
tout  ce  que  je  possédais;  j'ai  perdu  ma  patrie.  Lorsqu'appa- 
rut,  enfin,  cette  liberté  pour  laquelle  j'avais  tant  souffert,  la 
première  chose  qu'elle  fit  ce  fut  de  chercher  à  m'étouffer  de 
ses  propres  mains  !  Tous  m'ont  donné  des  chaînes,  tous  !  On 
m'a  calomnié  !  Mais,  je  n'ai  haï  personne,  pas  même  ceux  qui 
me  persécutaient.  Gravez  sur  mon  tombeau  ces  mots:  Il  aima 
sa  patrie.  Je  n'ai  rien  à  laisser  à  mes  fils,  sinon  mon  souvenir 
et  à  ma  patrie  mes  cendres...  «  Le  fils  de  îtfARixo  servit  dans 
l'armée  colombienne  pendant  la  guerre  de  l'Indépendance  et 
se  retira  avec  le  grade  de  colonel.  Il  fut  un  instant  par  ses  ex- 
ploits le  rival  de  Bolivar.  (Dictionnaire  de  Cortès.) 
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L'auteur  espagnol  deV Anthologie  des  Poètes  Hispcow- 
Américains,  mù  par  un  sentiment  d'amour  filial  respec- 
table, s'est  empressé  d'inscrire  en  faux  le  D""  Espejo  en 
déclarant  que  «  ses  écrits  personnels  éclos  sous  le  ré- 
gime colonial  et  à  la  chaleur  des  idées  venues  d'Espagne, 
prouvent  péremptoirement  le  contraire  de  ce  qu'il  a  af- 
firmé ». 

Les  plaintes  amères  du  D""  Espejo,  confirmées  à  un 
demi-siècle  de  distance  par  les  déclarations  spontanées 
d'Olmedo,  sont,  à  notre  sens,  empreintes  d'un  tel  accent 
de  haute  sincérité,  qu'elles  ne  peuvent  nous  laisser  de 
doute  sur  ce  point:  que  l'enseignement  donné  parla 
métropole  à  ses  colonies  était  défectueux  et  vraiment  in- 
suffisant jusqu'au  jour  de  leur  émancipation,  surtout  si 
l'on  songe  à  ce  qu'il  aurait  dû  être  par  rapport  à  ce  qu'il 
était  dans  tous  les  pays  où  l'étude  des  lettres  avait  pris 
depuis  longtemps  un  grand  développement.  D'ailleurs, 
l'académicien  espagnol,  tout  en  déclarant  que  ce 
n'étaient  ni  les  études  ni  les  esprits  capables  qui  man- 
quaient en  Amérique,  n'avoue-t-il  pas  que  la  bonne  di- 
rection y  faisait  défaut  ?  Si  nous  comparons,  pourtant, 
l'enseignement  de  la  fin  du  xviii^  siècle  à  celui  que  les 
colons  recevaient  cinquante  années  plus  tôt,  il  faut  re- 
connaître que  quelques  progrès  avaient  été  réalisés,  ce 
qui  est  d'autant  plus  méritoire  que  l'Espagne,  pour  des 
raisons  multiples,  n'occupait  plus  dans  les  lettres  le  pre- 
mier rang  qu'elle  avait  pris  avec  tant  d'éclat  parmi  les 
nations  de  l'Europe  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Le 
latin  continuait  toujours  à  faire  les  frais  de  l'instruction 
universitaire;  mais  dans  le  cours  de  philosophie,  qui 
durait  trois  ans,  on  avait  intercalé  l'arithmétique,  un 
peu  de  géométrie,  d'astronomie  et  de  méthaphysique. 
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pendant  les  deux  premières  années,  et  la  physique  dans 
la  troisième.  Venaient  ensuite  les  études  de  facultad 
mayor,  c'est-à-dire,  la  théologie  et  la  jurisprudence, 
qui  terminaient  la  carrière  scolaire.  Jusqu'en  1794,  où, 
la  raison  l'emportant  sur  la  routine,  mais  pour  peu  de 
temps,  la  philosophie  moderne  fut  vaguement  professée, 
les  étudiants  durent  se  contenter  de  celle  d'Aristote  et 
les  jésuites  Maguin,  Aguirre  et  Hospital  n'eurent  pas  à 
se  louer  d'avoir  essayé  d'introduire  et  de  développer 
avec  plus  ou  moins  de  hardiesse  le  système  de  Descartes 
et  les  doctrines  de  Leibniz  et  de  Bacon.  La  censure  ec- 
clésiastique qui,  de  tout  temps  sévère  dans  l'admission 
de  livres  étrangers,  a  été  maintenue  jusque  vers  la  fm 
du  siècle  dernier  dans  la  République  de  l'Equateur,  eût 
bientôt  fait  de  mettre  un  terme  à  un  enseignement  ré- 
puté pernicieux.  Les  autres  branches  des  connaissances 
humaines  étaient  complètement  négligées. 

Quant  à  la  poésie,  cette  partie  des  belles  lettres  qui 
nous  intéresse  plus  vivement,  dans  l'instruction  reçue 
au  collège  par  Olmedo,  pour  connaître  les  sources  qui 
alimentèrent  son  génie  naissant,  les  colons  n'en  avaient 
que  peu  de  notions  et  nulle  part  ne  recevaient  un  ensei- 
gnement spécial  à  cet  art,  pas  plus  dans  la  présidence 
de  Quito  que  dans  les  vice-royautés  de  la  Nouvelle-Gre- 
nade et  du  Pérou,  pays  voisins  où  la  culture  des  lettres 
était  plus  avancée.  S'il  reste  peu  de  traces  de  ce  que  pou- 
vait être  la  poésie  espagnole  au  xvi'  siècle  dans  la  Nou- 
velle Grenade,  le  siècle  suivant  y  fut  celui  du  mauvais 
goût  et  de  la^^stérilité  poétique  et  l'on  ne  pourrait  citer 
que  des  échantillons  de  versifications  gongoriques  peu 
féconds.  La  poésie  y  sommeillait  encore  en  Tannée  1738, 
celle   où  les  jésuites  introduisirent  la  première  impri- 
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merie  à  Bogota.  Dans  la  seconde  moitié  du  xviii'  siècle, 
si  la  science  y  prit  de  l'essor,  on  ne  trouve  pas  de  génie 
poétique.  La  guerre  de  l'Indépendance  n'en  produisit 
aucun.  Il  faut  arriver  au  xix"  siècle  pour  trouver  dans  la 
Nouvelle-Grenade  José  Eusebio  Gard  (i),  le  plus  lyrique 
de  tous  les  colombiens,  et  Julio  Arboleda  (2),  Tauteur 
de  GoNZALO  DE  Oyon,  poème  épique  célèbre,  mais  ina- 
chevé. Le  Pérou,  séjour  brillant  des  Pizarre  et  de  vice- 
rois  fastueux,  fut  de  tout  temps  la  colonie  espagnole  que 
visitèrent  en  très  grand  nombre  les  esprits  les  plus  cul- 
tivés, éminents  même,  venus  de  la  mère  patrie;  aussi, 
les  poètes  qui  y  acquirent  de  la  renommée  aux  xvi°  et 
XYii*^  siècles  étaient-ils  originaires  de  Séville  et  apparte- 
naient à  l'ordre  des  jésuites.  A  Lima,  la.célèbre  univer- 
sité de  San  Marcos,  où  Olmedo  termina  ses  études^  da- 
tait du  xvi«  siècle  et,  rivale  de  celle  du  Mexique,  elle 
était  la  plus  prospère,  la  plus  opulente  et  la  plus  fré- 
quentée de  toute  l'Amérique  ;  mais  l'ère  du  bon  goût 
fut  d'aussi  courte  durée  au  Pérou  qu'au  Mexique.  Dans 
la  première  de  ces  nations,  l'époque  la  plus  paisible, 
la  plus    florissante,   coïncida    malheureusement   avec 

(1)  Caro  (José  Eusebio)  1817-1853,  journaliste,  philosophe, 
homme  politique,  mais  surtout  remarquable  poète,  néàOca- 
îïa  (Colombie)  et  père  du  non  moins  éminent  poêle,  Miguel 
Antonio  Caro,  vice-président  de  la  République  de  Colombie 
(1892-1898). 

(2)  Arboleda  (Julio)  1817-1862.  Il  fit  ses  études  en  Europe 
et  à  l'âge  de  quatorze  ans,  il  collaborait  au  journal  scienti- 
fique anglais  The  Mechanic's  Magazine.  Fort  érudit,  polyglotte, 
orateur  éloquent,  illustre  poète  épique.  Ses  ennemis  brûlèrent 
le  manuscrit  de  son  fameux  poème  Goiszalo  de  Oyon  dont  il 
ne  put  reconstituer  que  les  quelques  fragments  qui  nous 
restent,  car  il  fut  tué  dans  une  guerre  civile. 
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celle  de  la  plus  fatale  décadence  littéraire.  Ce  n'est 
encore  qu'au  xix^  siècle  que  se  révèle  un  fils  du  Pé- 
rou comme  le  vrai  représentant  de  l'école  classique 
espagnole  :  Felipe  Pardo  y  Aliaga  (1),  poète  inspiré, 
eutl'àme  lyriqiXe,  mais  il  préféra  toujours  le  genre  sati- 
rique épigrammatique  et  même  moraliste  où  il  réussit  à 
merveille.  Dans  l'Equateur,  où  l'imprimerie  n'était  pas 
encore  introduite  à  la  fin  du  xviii'  siècle,  alors  qu'elle 
l'avait  été  au  Pérou  depuis  le  xvi",  quarante  années  plus 
tard,  pourtant,  que  le  Mexique,  s'il  y  a  eu  des  poètes 
avant  son  aflranchissement,  bien  qu'en  nombre  restreint 
et  d'un  mérite  insignifiant,  ceux-là,  poussés  par  leur  ins- 
tinct poétique,  se  sont  formés  tout  seuls  et  n'ont  dû 
qu'à  eux-mêmes  d'avoir  réussi  à  tirer  de  la  lyre  quelques 
faibles  sons. 

Il  ne  faut  pas  chercher  la  poésie  dans  les  temps  primitifs  des 
colonies  américaines,  c'était  un  véritable  siècle  de  fer  que 
celui-là,  où  l'on  inondait  de  sang  les  filons  des  mines,  et  de 
larmes  et  de  sueurs  les  labours  et  lesmoissons...  Au  xvi«  siècle 
l'Espagne  était  une  forêt  peuplée  d'oiseaux  chanteurs  et  l'Amé- 
rique une  immense  prison,  un  lieu  de  malédiction.  Là-bas  le 
divin  Garcilaso(2),né  presque  avec  le  siècle,  donna  libre  cours 
à  des  accents  harmonieux,  inconnus  jusqu'alors  des  fils  du  Cid 
et  de  Pelage.  Il  éclaira  le  chemin  du  Parnasse  que  gravirent 
ensuite  jusqu'au   sommet   Fray   Luis  de  Léon  (3),  Rioja  (4), 

(1)  Voir  la  note  page  7. 

(2)  Garcilaso  de  la  Vega  (1503-1536),  né  à  Tolède,  guerrier 
et  célèbre  poète  dont  les  œuvres  produisirent  une  véritable 
révolution  littéraire  en  Espagne. 

(3)  Fray  Luis  de  Léon  (1527-1591)  théologien  et  grand  poète, 
surnommé  le  Cygne  de  Grenade. 

(4)  RiojA  (Francisco  de)  —  1600-1659 — .  Poète  lyrique  dont 
les  odes  et  les  élégies  mélancoliques  sont  célèbres. 
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Herrera  (1),  Francisco  de  la  Torre  (2)  et  d'autres  génies  émi- 
nents  qui  donnèrent  à  leur  patrie  la  primauté  des  lettres  sur 
plusieurs  autres  nations  de  l'Europe.  Parmi  nous,  (en  Amé- 
rique), on  ignorait  même  leur  existence  ;  comment  aurait-on 
pu  écouter  leurs  voix  !  Le  célèbre  Colomb  enseigna  le  moyen 
de  traverser  l'océan  ;  mais  non  pas  celui  de  transporter  aux 
régions  américaines  les  semences  de  la  civilisation  et  les 
productions  des  grandes  intelligences.  Les  premiers  vagis- 
sements de  ce  que  nous  pouvons,  quoique  improprement,  ap- 
peler poésie,  furent  entendus  dans  l'Equateur  plus  d'un 
siècle  après  la  conquête.  Il  semble  que  les  premières  lueurs 
de  l'intelligence  commencèrent  à  briller  lorsque  était  de  beau- 
coup diminué  l'or  qui  affola  les  premiers  envahisseurs  ;  car 
la  richesse  engourdit  aussi  parfois  les  facultés  de  l'àme  ;  c'est 
l'ombre  glaciale  qui  décolore  la  fleur  éclose  en  elle,  c'est  le 
vent  qui  lui  ravit  son  parfum.  Mais,  dans  ce  temps-là,  déjà  le 
mauvais  goût  introduit  par  Gongoraavait  étendu  ses  ténèbres, 
qui  enveloppaient  le  Parnasse  espagnol.  Notre  poésie  com- 
mença, par  conséquent,  sous  de  très  funestes  influences  (3). 

Passé,  en  effet,  le  siècle  où  les  gloires  poétiques  de 
l'Espagne  arrivaient  à  leur  apogée,  l'école  du  mauvais 
goût,  le  culturisme,  comme  elle  fut  appelée^  s'était  im- 
plantée et  ses  leçons  nuisibles  avaient  pénétré  un  peu 
partout,  dans  la  métropole  d'abord  et  dans  les  colonies 

(1)  Herrera  (Fernando),  surnommé  le  Divin  (lo34-lo97),  né 
à  Séville.  Son  Ode  à  la  bataille  de  Lépante  est  aussi  célèbre 
que  VOde  sur  les  ruines  d'Italica,  de  Rioja,  et  que  La  Prophétie 
du  Tage,  de  Fray  Luis  de  Léon. 

(2)  Francisco  de  la  Torre,  poète  contemporain  de  Fray  Luis 
de  Léon,  sur  lequel  on  n'a  pas  des  renseignements  biogra- 
phiques. Il  a  laissé  de  très  beaux  sonnets  et  des  poésies  sen- 
timentales exquises,  parmi  lesquelles  :  La  Tourterelle. 

(3)Mera,  loc.  cit. 
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ensuite.  Les  exemples  de  Gongora  (1)  et  de  ses  imita- 
teurs y  furent  accueillis  avec  tout  l'enthousiasme  propre 
aux  peuples  jeunes  ou  décadents  qui  se  laissent  éblouir 
par  les  extravagances  des  idées  alambiquées  et  du  style 
précieux  et  boursouflé,  présentées  sous  une  forme  plus 
ou  moins  brillante  et  originale.  Rien  d'étonnant,  donc, 
à  ce  que  la  bonne  direction  dans  l'étude  des  lettres  man- 
quant et  les  mauvais  modèles  régnant  toujours,  on  ne 
trouve  avant  Olmedo  aucune  œuvre  poétique  de  puis- 
sante envergure  sur  cette  grande  étendue  de  terre  équa- 
torienne.  Le  progrès  de  la  renaissance  littéraire  en  Es- 
pagne vers  le  milieu  du  siècle;  avant-dernier  pénétra 
dans  ses  colonies  ;  mais,  si  faiblement,  que  son  action 
mit  un  temps  très  long  à  devenir  bienfaisante.  A  celte 
époque-là  appartiennent  pourtant  les  compositions  des 
poètes  Orozco  (^),  Viescas  et  de  quelques  autres,  rari 
liantes,  non  dépourvues  de  mérite  ;  mais  encore  enta- 
chées des  défauts  de  cette  prétentieuse  école  de  la  déca- 

(1)  GoNGOiL^.  Y  Argote  (Luis),  né  à  Cordoue  (1561-1627), 
poète  spirituel  et  plein  de  naturel  au  début.  Il  semble  que  ce 
soit  par  dépit  d'être  méconnu  qu'il  se  décida,  vers  le  déclin 
de  l'âge,  à  être  le  créateur  d'un  genre  faux  et  absurde  qui  lit 
école  en  Espagne  et  en  Amérique  et  un  peu  partout,  surtout 
en  France,  où  il  contribua  à  dépraver  le  goût  littéraire  de  la 
première  moitié  du  xvu*  siècle.  Il  ne  faut  pas  oublier,  pour- 
tant, que  Corneille,  Rotrou  et  d'autres  auteurs  français,  vers 
la  fin  du  même  siècle,  puisèrent  àla  grande  source  espagnole 
le  canevas  de  quelques-uns  de  leurs  chefs-d'œuvre. 

(2)  Orozco  (José).  Prêtre  et  poète  distingué,  né  à  Riobamba 
(Equateur),  en  1773.  Son  poème  épique  La  Conquête  de  Mi- 
norqiœ  est  considéré  comme  le  monument  le  plus  important 
de  la  littérature  équatorienne  sous  la  domination  espagnole. 
Il  est  composé  de  cent  quarante-deux  strophes  de  huit  vers. 
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dence  des  lettres  en  Espagne,  qui  devait  se  régénérer 
au  contact  des  idées  et  des  procédés  des  maîtres  fran- 
çais, non  sans  que  la  pureté  de  la  langue  castillane  eût 
à  en  souffrir. 

Avant  la  fin  du  siècle  où  le  poète  Orozco  composa  son 
poème  épique,  La  Conquête  de  Minorqne,  en  l'honneur 
du  roi  d'Espagne  Charles  III,  la  plupart  des  poètes  ou 
prosateurs  équatoriens  avaient  écrit  leurs  œuvres  en  la- 
tin, langage  considéré  comme  plus  noble  d'après 
l'exemple  transmis  par  la  métropole  et  commun  aupa- 
ravant en  Europe.  Chez  presque  tous,  les  sujets  reli- 
gieux sont  traités  de  préférence  ;  les  sentiments  mys- 
tiques d'une  vie  purement  contemplative  prédominent, 
car,  en  grande  partie,  c'étaient  les  moines  ou  les  jé- 
suites, esprits  à  peu  près  seuls  cultivés^  qui  se  consa- 
craient aux  travaux  littéraires.  Nulle  part  ne  se  laissent 
sentir  dans  leurs  poésies  l'amour  fervent  du  sol  natal, 
l'admiration  spontanée  de  la  nature,  l'enthousiasme  pas- 
sionné pour  les  actions  d'éclat  accomplies  sous  le  ciel 
radieux  de  la  patrie,  ou  l'entraînement  irrésistible  d'un 
cœur  soupirant  pour  une  condition  sociale  meilleure. 
Toutes  ces  qualités  ne  devaient  se  trouver  réunies  que 
chez  Olmedo  : 

dont  la  destinée  fut  d'arracher  la  poésie  des  mains  ignorantes 
qui  l'avaient  accaparée  et  de  la  présenter  au  monde  dans 
tout  son  éclat,  avec  toutes  les  séductions  de  la  beauté  divine, 
en  chantant  superbement  la  liberté  de  l'Amérique  et  les  hé- 
ros qui  conçurent  cette  entreprise  et  la  menèrent  heureuse- 
ment à  bout.  Quel  spectacle  sublime,  de  voir  la  poésie  surgir 
en  même  temps  que  la  liberté  des  peuples  !...  Le  génie  de  la 
poésie  prit  son  essor  à  travers  des  régions  jusque-hâ  incon- 
nues sous  notre  ciel  et  mit  entre  les  temps  récemment  écoulés 
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et  les  jours  présents  la    différence  qui,  ailleurs,  a  été  engen- 
drée et  développée  avec  la  pesante  lenteur  des  siècles...  (1). 

Pour  être  ainsi  le  restaurateur  de  la  poésie  en  Amé- 
rique, Olmedo,  nous  l'avons  prouvé  par  tout  ce  qui  vient 
d'être  dit,  n'obtint  sur  les  bancs  de  l'école  qu'un  ensei- 
gnement insuffisant.  A-t-il  eu  raison  de  déclarer  que 
pour  son  art  il  n'y  avait  pas  trouvé  des  maîtres  ni  reçu 
des  leçons  ?  Ceci  semble  impossible  au  critique  espagnol 
Cailete  : 

Olmedo,  nous  dit-il,  fit  des  vers  dans  sa  jeunesse  qui 
prouvent  la  base  solide  d'un  enseignement  conduit  par  la 
bonne  voie  des  humanités.  L'inspiration  peut  deviner  beau- 
coup de  choses  ;  mais,  si  nous  n'épurons  et  ne  raffinons  pas 
notre  goût  moyennant  une  éducation  littéraire  élémentaire- 
ment  bonne,  il  sera  très  difficile  de  trouver  la  beauté  expres- 
sive de  la  forme  qui  sert  d'émail  à  la  pensée. 

Il  ne  lui  semble  pas  que  :  sans  une  bonne  préparation, 
sans  un  enseignement  sûrement  réglé  et  professé  par  des 
maîtres  instruits,  Olmedo,  livré  à  lui-même,  eût  étudié 
avec  profit. 

Olmedo  est,  dès  le  début,  assez  saturé  de  textes  la- 
tins, pour  que  nous  ne  doutions  pas  qu'il  apprit  au 
collège  à  connaître  les  œuvres  des  maîtres  de  l'antiquité 
les  plus  renommés,  qui  faisaient,  en  effet,  le  fond  de 
l'instruction  au  xviir  siècle  dans  les  colonies  de  l'Es- 
pagne. Homère,  Virgile,  Horace,  Plutarque,  n'inspiraient 
pas  des  craintes  aux  gouvernants.  Mais,  en  dehors  des 
auteurs  anciens,  les  étudiants  n'avaient  jamais  entre  les 
mains  ceux,  partout  célèbres,  d'autres  nations  du  monde 

(1)  Mera,  loc.  cit. 
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que  l'Espagne,  s'ils  ne  se  les  procuraient  à  dure  peine. 
Ne  sait-on  pas  qu'Olmedo  fut  dénoncé  à  l'Inquisition 
par  deux  fois  et  inscrit  sur  ses  listes  en  1802  et  1803, 
alors  qu'il  étudiait  à  l'université  de  Saint-Charles,  parce 
qu'il  avait  en  sa  possession  des  livres  prohibés,  tels  que 
la  Henriade  de  Voltaire  et  sa  Zaïre  (1)  ? 

Faut-il  trouver  prétexte  dans  la  constatation  de  l'igno- 
rance relative  où  se  trouvaient  ces  colonies,  quand  l'Eu- 
rope entière,  envahie  par  les  idées  nouvelles,  se  réveillait 
sous  la  bienfaisante  influence  des  lettres  et  des  arts, 
pour  accuser  l'Espagne  implacablement  aujourd'hui 
encore  et  toujours  ?  Plus  qu'à  tout  autre  cela  nous  sem- 
blerait injuste.  Si  le  système  politique,  d'où  découlait 
celui  de  l'instruction  publique,  hostile  à  toute  idée  de 
réforme,  à  toute  innovation,  fut  funeste  et  alla  finale- 
ment à  rencontre  du  résultat  qu'en  espéraient  ses  au- 
teurs, c'est  moins  l'Espagne  elle-même  qu'il  faut  en 
accuser  que  les  errements  du  temps  et  la  routine  ;  peut- 
être  aussi  la  cupidité  ou  l'incapacité  de  ses  représen- 
tants. 

L'Amérique  latine  reconnaissante,  a-t-on  dit  avec 
raison,  devra  s'enorgueillir  éternellement  des  liens  indis- 
solubles qui  la  rattacheront  toujours  à  la  grande  nation 
qui  fut  la  première  du  monde  à  l'époque  où  elle  en 
reçut  les  bienfaits  d'une  religion  consolante  et  d'une 
langue,  par  sa  beauté,  presque  divine. 

(l)  On  peut  consulter  à  ce  sujet  les  intéressantes  Tradicioncs 
de  M.  Ricardo  Palma,  le  très  distingué  homme  de  lettres  pé- 
ruvien, i^^  série,  p.  127  (1883). 


IV 


Olmedo  aux  cortès  de  Cadix  en  1812.  —  Evénements  de 
l'Espagne.  —  >'ouvelles  poésies  :  traduction  de  l'Essai  sur 
l'Homme,  de  Pope.  —  Epître  à  un  ami  sur  la  naissance  de 
son  premier  enfant. 

C'est  sans  cloute  à  l'absence  d'études  élémentaires  so- 
lides ou  bien  aux  occupations,  aux  agitations  de  la  vie 
d'Olmedo,  plutôt  qu'à  la  paresse  ou  à  l'infécondité  de 
son  génie,  qu'il  faut  attribuer  le  petit  nombre  de  poésies 
qu'il  composa  pendant  le  cours  de  sa  longue  existence. 
Dans  le  recueil  de  M.  Ballén,  le  plus  complet  qui  existe, 
nous  comptons  en  tout  vingt-trois  poésies  dont  quelques- 
unes  sont  très  courtes.  Huit  seulement,  les  plus  célèbres, 
sont  des  œuvres  de  longue  haleine.  Peut-être  en  est-il 
d'inédites.  Xous  savons  qu'il  en  existait  au  moins  une, 
entre  les  mains  de  son  fils  ;  malheureusement  nous 
n'avons  pu  nous  la  procurer.  Olmedo  nous  parle  aussi 
dans  une  de  ses  lettres  d'une  marche  dont  il  composa 
les  paroles  pour  fêter  la  dernière  victoire  remportée  au 
Pérou,  poésie  que  nous  n'avons  pu  retrouver.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  génie  ne  se  jauge  pas  au  poids  du  bagage 
littéraire.  Arvers  passera  à  la  postérité  pour  un  sonnet 
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qui  vaut  un  long  poème.  A  d'autres,  pour  vivre  dans  la 
mémoire  des  hommes,  il  suffit  parfois  de  moins  encore, 
d'un  vers  frappé  au  coin  de  leur  esprit. 

Le  long-  silence  poétique  d'Olmedo  eut  aussi  d'autres 
motifs  puissants.  Sa  carrière  politique  commençait. 
En  1809,  son  parent  et  protecteur,  Don  José  Silva, 
évêque  de  Huamanga,  désigné  pour  faire  partie  de  la 
Junte  centrale  de  Séville,  le  choisit  comme  secrétaire  et 
l'emmena  avec  lui.  Mais  en  route,  sur  les  côtes  du 
Mexique,  ils  apprirent  la  dissolution  de  cette  assemblée 
et  tous  deux  se  trouvèrent  de  retour  à  Guayaquil  l'année 
suivante. 

A  peine  arrivé,  Olmedo,  alors  dans  sa  trentième  année, 
se  vit  l'objet  d'une  grande  manifestation  d'estime  et  de 
confiance  de  la  part  de  ses  compatriotes.  Ceux-ci,  lui 
donnant  la  préférence  sur  des  hommes  plus  âgés  et  de 
réputation  solidement  établie  de  longue  date,  le  dési- 
gnèrent pour  représenter  sa  ville  natale  aux  cortès  de 
Cadix,  Cette  distinction,  qu'Olmedo  n'avait  pas  briguée, 
n'était  pas  la  conséquence  banale  d'un  vote  ordinaire. 
Elle  avait  une  haute  signification  des  plus  flatteuses, 
car  elle  n'avait  pas  été  obtenue  encore  par  d'autres. 
Depuis  peu,  la  mère-patrie  venait  de  reconnaître  le 
principe  intégral  de  l'égalité  légale  et  poUtique  entre 
tous  ses  fils  indistinctement,  qu'ils  fussent  nés  sur  la 
presqu'île  ou  dans  ses  colonies.  «Ce  principe  avait  été 
depuis  longtemps  méconnu  pour  les  mêmes  raisons  qui 
détruisirent  ou  bouleversèrent  en  Espagne  ses  meilleures 
lois  (1).  » 

(1)  ToRENO  (José  Maria,  comte  de  Matarrosa)  :  «  Histoire  du 
soulèvement  de  la  guerre  et  de  la  Révolution  d'Espagne  de 
1808  à  1814  ».  (1835-1838,  3  vol.). 
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Pour  obtenir  ce  mémorable  décret  du  22  janvier  1809 
qui  déclarait  partie  essentielle  et  intégrante  de  la  mo- 
narchie espagnole  ses  vastes  possessions  d'outre-mer,  il 
avait  fallu  que  l'Espagne  se  trouvât  précipitée  dans  un 
abîme  par  la  faiblesse  et  l'aveuglement  de  Charles  IV^ 
autant  que  par  l'ambition  de  son  ministre,  le  fourbe 
Godoy,  dont  la  reine  Marie -Louise  avait  fait  un  favori. 
La  déplorable  cession  à  la  France  de  la  partie  espagnole 
de  l'île  de  Saint-Domingue,  première  coaquête  de  Chris- 
tophe Colomb,  avait  valu  à  ce  ministre  le  titre  de  Prince 
de  la  Paix,  après  le  traité  de  Bàle.  La  paix  de  Tilsitt  avait, 
d'un  autre  côté,  permis  à  Napoléon  d'intervenir  officiel- 
lement dans  les  affaires  de  l'Espagne,  ce  dont  il  profita 
pour  envahir  le  Portugal  et  faire  exclure  du  trône  la 
dynastie  de  Bragance.  Le  Portugal  divisé  en  trois  Etats, 
après  le  traité  de  Fontainebleau,  l'un  d'eux  échut  en 
toute  souveraineté  au  Prince  de  la  Paix  dont  Napoléon 
se  faisait  ainsi  un  allié  utile  pour  ses  projets  d'invasion 
de  la  presqu'île,  tout  en  continuant  son  plan  de  blocus 
continental. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  peuple  espagnol  se  souleva, 
enfin  abreuvé  de  honte  et  lassé  des  intrigues  d'un  mi- 
nistre qui,  n'écoutant  que  son  ambition,  avait,  de  faute 
en  faute,  conduit  la  nation  à  sa  perte,  après  l'avoir  en- 
traînée, dans  un  but  d'intérêt  personnel,  à  une  alliance, 
tantôt  avec  l'Angleterre  et  tantôt  avec  la  France.  Le  ré- 
sultat en  avait  été  la  perte  pour  l'Espagne  d'une  autre 
de  ses  possessions  des  Antilles,  La  Trinité,  cette  île, 
assurée  aux  Anglais  par  le  traité  d'Amiens,  d'où  sor- 
tirent les  premières  armes  avec  lesquelles  se  fit  l'indé- 
pendance du  Venezuela, 

La  couronne  d'Espagne    passa   alors   du    front   de 
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Charles  IV  sur  celui  de  Ferdinand  VII,  qui  avait  essayé 
peu  de  temps  auparavant  de  la  lui  ravir  par  la  force. 
Napoléon  saisit  cette  occasion  pour  s'immiscer  dans  les 
querelles  de  la  famille  royale  et,  après  Tavoir  obligée  à 
l'entrevue  de  Bayonne,  sous  prétexte  que  l'abdication  du 
roi  n'avait  pas  été  volontaire,  il  força  le  fils  à  rendre  le 
sceptre  au  père  et  l'enleva  ensuite  à  celui-ci  pour  le 
donner  à  son  frère  Joseph. 

Les  rois  partis  pour  l'exil,  bientôt  après  Murât  ensan- 
glantait les  rues  de  Madrid  et  les  remplissait  de  carnage 
et  de  deuil  exécutant  l'ordre  impérieux  de  son  redou- 
table beau-frère.  Les  provinces  espagnoles,  sans  un  chef 
pour  guider  leurs  patriotiques  efforts,  proclamèrent  leur 
suzeraineté  primitive  et  confièrent  la  direction  des 
affaires  à  des  Juntes  provinciales.  Celles-ci,  alliées  à 
l'Angleterre,  déclarèrent  la  guerre  à  l'envahisseur  et  la 
supportèrent  héroïquement  jusqu'à  la  réunion  de  la  fa- 
meuse Junte  centrale  qui  siégea  dans  Aranjuez  d'abord, 
le  25  septembre  1808,  puis,  l'année  suivante  à  Séville. 
Successivement  chassée  de  ville  en  ville  par  les  troupes 
françaises,  la  Junte  convoqua  à  Cadix  les  cortès,  qui 
durent  se  réfugier  dans  l'ile  de  Léon,  dernier  bastion 
de  la  résistance  espagnole  contre  l'invasion  de  l'étran- 
ger. 

Ce  fut  la  Junte  centrale  de  Séville  qui_,  reconnaissante 
pour  les  subsides  d'argent  considérables  envoyés  spon- 
tanément par  les  colonies  américaines,  leur  octroya  le 
droit  de  se  faire  représenter  aux  cortès  où  chaque  mu- 
nicipalité américaine  devait  envoyer  un  député.  Les  pa- 
roles suivantes  consignées  dans  la  proclamation  qu'elle 
leur  adressa  méritent  d'être  rappelées  :  «  Dès  ce  jour. 
Espagnols  Américains,   vous   êtes   élevés  à  la  dignité 
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d'hommes  libres.  Vous  n'êtes  plus,  comme  vous  l'étiez 
jusqu'ici,  courbés  sous  un  joug  d'autant  plus  écrasant 
que  vous  étiez  plus  éloigoés  du  centre  du  pouvoir;  re- 
gardés avec  indifférence  ;  humiliés  par  la  cupidité  et 
ruinés  par  l'ignorance  (1).  »  Eclatant  aveu,  sorti  des 
lèvres  espagnoles  les  plus  autorisées,  et  qui  confirme  la 
justice  et  la  vérité  des  plaintes  qu'exhalait  le  savant 
médecin  équatorien  Espejo  quelques  années  plus  tôt  : 
«  Nous  vivons  dans  l'ignorance  la  plus  complète  et  dans 
la  plus  grande  misère  ».  Promesse  solennelle,  en  même 
temps,  d'un  sort  meilleur;  mais,  combien  éphémère! 
Lorsque,  peu  après,  éclata  le  mouvement  révolution- 
naire de  quelques  villes  américaines  qui  protestaient 
contre  les  attributions  excessives  que  la  Junte  s'était 
octroyées  et  voulaient  témoigner  ainsi  leur  fidélité  en- 
vers le  roi  Ferdinand  Yll,  cette  même  assemblée,  en 
déclarant  la  guerre  à  ces  sujets  rebelles,  s'écriait  que 
«  le  dernier  survivant  des  espagnols  dans  les  colonies 
avait  le  droit  de  se  proclamer  leur  maitre  ».  Preuve  in- 

(1)  C'est  à  Quintana,  le  grand  poète,  qu'échut  le  grand  et 
périlleux  honneur  de  consigner  ces  paroles  dans  le  manifeste 
de  la  Régence  annonçant  aux  Américains  la  convocation  des 
cortès  et  la  future  élection  des  députés.  Il  l'accepta  sans 
crainte  et  s'en  acquitta  avec  l'énergie  habituelle  de  son  ànie 
libérale  et  impartiale;  mais,  il  le  paya  bien  cher.  Quand,  un 
an  plus  tard,  des  ennemis  politiques  et  des  rivaux  jaloux  de 
sa  gloire  littéraire  s'unirent  pour  le  perdre  au  sein  des  cortès 
et  dans  l'esprit  de  l'opinion  publique,  ils  exhumèrent  cette 
phrase  de  sa  proclamation  et  l'accusèrent,  parmi  d'autres 
griefs,  d'avoir  contribué  à  l'insurrection  des  peuples  d'Amé- 
rique. (Voir  le  remarquable  Essai  critique  et  biographique  de 
M.  Enrique  Pifieyro  sur  Manuel  José  Quintana.  Paris-Madrid, 
1892). 
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contestable  de  la  supériorité  liumiliante  que  les  Espa- 
gnols nés  dans  la  presqu'île  croyaient  avoir  alors  sur 
ceux  qui  étaient  nés  en  Amérique  et  de  l'orgueilleuse 
façon  de  faire  peser  leur  autorité. 

Pour  obéir  aux  décisions  de  la  Junte  centrale  et  dans 
l'espoirde  jours  meilleurs,  les  municipalités  américaines 
tirent  choix  de  leurs  représentants  aux  cortès  de  Cadix 
et,  en  4810,  Olmedo  fut  investi  du  mandat  que,  pour  la 
première  fois,  Guayaquil,  sa  ville  natale,  était  appelée  à 
conférer  à  l'un  de  ses  fils.  Il  s'embarqua  vers  la  fin  de 
la  même  année  pour  se  rendre  en  Espagne.  Par  quelle 
suite  de  circonstances  fortuites  et  fâcheuses  n'arriva-t-il 
à  destination  que  huit  mois  après  son  départ,  nous 
l'ignorons.  Il  est  regrettable  qu'Olmedo  ne  nous  en  ait 
pas  laissé  le  souvenir  dans  une  de  ces  intéressantes 
lettres  où  il  aimait  à  donner  libre  cours  à  son  esprit 
plein  de  verve  et  de  bonne  humeur,  et  que  les  dangers 
courus  pendant  une  traversée  orageuse,  au  dire  de  ses 
biographes,  ne  lui  aient  pas  inspiré  quelques  strophes 
grandioses,  saisissantes,  comme  celles  que  iïeredia  com- 
posa sur  l'océan  pendant  une  tempête. 

Si  le  jeune  député  courut  des  dangers  il  dut  les  ou- 
blier bien  vite  au  sein  de  l'assemblée  où  il  retrouva,  en 
octobre  1811,  son  ancien  condisciple  Meji'a,  que  Santa 
Fé  de  Bogota  avait  envoyé  siéger  aux  cortès.  Il  y  fit  con- 
naissance avec  toute  une  pléiade  de  poètes  et  d'écrivains 
déjà  célèbres  ou  dont  la  réputation  prit  racine  dans  ce 
tournoi  oratoire. 

Olmedo  eut  l'honneur  le  24  août  1812  d'être  nommé 
l'un  des  secrétaires  des  cortès. 

Si  le  député  de  Guayaquil,  moins  heureux  en  cela 
que   son  compatriote  Mejia,  qui  disputa  la  palme  de 
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réloquence  à  tous  ses  collègues  et  la  ravit  aux  députés 
américains,  ne  fit  pas  retentir  la  tribune  des  mâles  et 
vibrants  accents  que  devaient  provoquer  les  lamentables 
événements  d'Espagne  et  la  surexcitation  des  esprits  en 
Amérique,  il  n'est  pas  juste  de  dire  avec  quelques-uns 
de  ses  critiques  espagnols  qu'il  passa  presque  inaperçu 
aux  cortès.  Olmedo  prit  part  aux  discussions  et  aux  ré- 
solutions les  plus  importantes  et  il  prononça  un  grand 
discours  où  se  révélait  déjà  le  champion  de  la  liberté. 
Ce  discours  avait  pour  but  la  suppression  des  mitas  ou 
corvées  des  Indiens,  mesure  humanitaire  énergiquement 
réclamée  par  Gastillo,  député  de  Mexico.  Par  ces  corvées, 
reliquat  des  vexations  du  Moyen  Age,  les  Espagnols  pro- 
priétaires de  mines  ou  de  terres,  obligeaient  les  mal- 
heureux descendants  de  la  race  aborigène,  depuis  la 
conquête,  à  un  travail  gratuit  ou  très  peu  rétribué.  En 
réalité,  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Amérique,  de- 
puis longtemps  les  indigènes  tributaires  de  ces  corvées 
s'y  étaient  vus  remplacés  par  des  esclaves  amenés 
d'Afrique  :  «  Une  institution  opprimante,  ont  dit  les 
historiens  de  l'époque,  avait  été  remplacée  par  une 
autre  plus  inique,  plus  barbare  et  plus  cruelle,  contraire 
à  la  nature  à  la  dignité  de  l'homme  ».  Toutefois,  aucune 
loi  nouvelle  n'avait  abrogé  l'ancienne.  Le  discours 
d'Olmedo  peut  se  résumer  en  ces  mots,  qu'il  y  plaça 
comme  épigraphe  : 

Il  faut  s'étonner  qu'à  une  époque  quelconque  il  y  ait  eu  des 
raisons  pour  conseiller  cette  coutume  d'esclavage  et  de 
mort;  mais  il  faut  s'étonner  bien  plus  encore  qu'il  y  ait  eu 
des  rois  pour  l'ordonner,  des  lois  pour  la  protéger  et  des 
peuples  pour  la  supporter. 
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Les  cortès  de  Cadix,  soit  dit  à  leur  louange,  abolirent 
la  pénible  corvée  des  Indiens  à  l'unanimité  des  voix, 
après  les  plaidoyers  éloquents  des  députés  d3  Mexico  et 
de  Guayaquil. 

La  constitution  nouvelle  de  la  monarchie  espagnole 
votée  parles  cortès  ordonnait  qu'à  la  clôture  des  sessions 
une  assemblée  siégerait  en  permanence,  qui  représente- 
rait la  nation  dans  l'intervalle  de  deux  convocations  des 
cortès.  Olmedo,  désigné  pour  être  au  nombre  de  ses 
membres,  en  fut  encore  le  secrétaire  et  vota  le  fameux 
décret  du  2  février  1814-  déclarant  que  l'autorité  de 
Ferdinand  VII  serait  méconnue  aussi  longtemps  qu'il 
n'aurait  pas  prêté  serment  de  fidélité  à  la  constitution 
libérale.  Mais,  à  peine  rétabli  sur  le  trône,  le  jeune  roi 
s'y  refusa  et,  la  déclarant  nulle  et  sans  valeur,  donna 
l'ordre  d'incarcérer  les  députés.  Olmedo,  prévenu  à 
temps,  réussit  à  s'enfuir  et  se  retrouva  dans  sa  ville  na- 
tale à  la  fin  de  l'année  1816.  Son  camarade  Mejia  n'eut 
pas  un  sort  aussi  heureux.  Après  avoir  défendu  avec 
une  éclatante  éloquence  les  intérêts  de  l'Espagne  contre 
l'ambition  de  Napoléon,  et  les  intérêts  de  l'Amérique 
contre  les  prétentions  de  l'Espagne  et  mérité  au  sein  des 
cortès  d'être  surnommé  le  Mirabeau  américain,  cet 
illustre  équatorien,  qui  semblait  appelé  à  un  grand 
avenir,  mourut  de  la  peste  à  Cadix  en  1813,  à  l'âge  de 
36  ans.  Olmedo  composa  l'épilaphe  touchante  qu'on  y 
lisait  sur  la  tombe. 

De  retour  d'Espagne,  Olmedo  eut  la  douleur  d'ap- 
prendre la  mort  de  sa  mère,  survenue  quelques  mois 
auparavant.  Peu  après,  il  épousa  à  Guayaquil  une  de  ses 
parentes,  dont  il  eut  trois  enfants,  deux  filles  et  un  fils 
récemment  décédé.  Pendant  quatre  ans,  il  vécut  à  l'écart 
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des  fonctions  publiques,  tout  entier  consacré  aux  douces 
joies  de  son  foyer  et  à  des  travaux  littéraires,  à  des  tra- 
ductions en  vers  surtout.  De  ce  nombre  sont  :  Un  frag- 
ment de  VAnti-Lvcrèce,  du  cardinal  de  Polignac;  VOde 
XIV  du  livre  I  d'Horace  et  la  première  épître  de  Y  Essai 
sur  l'Homme^  de  Pope,  dont  il  ne  traduisit  que  dix-sept 
ans  plus  tard  les  deux  suivantes.  Il  nous  en  a  dit  lui- 
même  les  raisons  : 

L'oisiveté  dont  je  jouissais,  l'éloignement  de  toute  affaire 
publique  et  la  solitude  me  préparaient  merveilleusement  à 
cette  grande  et  délicieuse  occupation  ;  mais,  tout  à  coup,  une 
voix  impérieuse  m'appela  à  prendre  part  aux  destinées  de 
ma  patrie.  Les  soucis  de  la  vie  publique  et  les  dangers  courus 
par  le  pays  jusqu'à  lu  victoire  de  Pichincha,  non  seulement 
entravèrent  ma  tâche,  mais  encore  m'éloignèrent  de  toute 
étude,  surtout  de  mes  relations  avec  les  Muses,  qui  sont, 
comme  on  sait,  des  demoiselles  extrêmement  susceptibles  et 
jalouses. 

L'admirable  traduction  de  Pope,  qui,  bien  que  para- 
phrastique,  semble  à  la  plupart  des  critiques  d'Olmedo 
supérieure  par  endroits  au  texte  original^  prouve  qu'il 
s'était  de  bonne  heure  familiarisé  avec  la  langue  anglaise. 
Dès  le  collège,  il  nous  l'a  dit  dans  Mon  Portrait,  Pope 
et  l'auteur  de  Clarisse  Harlowe  se  trouvaient  parmi  ses 
lectures  favorites.  Il  eut  le  loisir  d'ailleurs  de  s'y  per- 
fectionner plus  tard  pendant  son  séjour  à  Londres^  en 
qualité  de  ministre.  Ce  sera  alors  seulement,  croyons- 
nous,  durant  ses  voyages  à  Paris,  qu'il  fera  ample  con- 
naissance avec  la  langue  française  dont  il  avait  commencé 
à  lire  les  chefs-d'œuvre  pendant  les  mois  précédemment 
passés  en  Espagne.  11  arriva  'à  la  posséder  presque  com- 
plètement et  nous  le  voyons  s'amusant  à  écrire  en  vers 


OLMEDO  87 

français  une  lettre  qu'il  adressait  à  son  ami  le  général 
de  Villamil  (1),  Celui-ci,  descendant  d'une  famille  fran- 
çaise, avait  combattu  pour  l'indépendance  de  l'Amérique 
du  Sud  et  s'occupait  alors  de  plantations  dans  l'archipel 
fertile  de  Galapagos.  Cette  petite  poésie,  dont  toutes  les 
rimes  n'auraient  pas  été  goûtées  par  l'impeccable  Ban- 
ville, prouve  que,  si  Olmedo  ne  possédait  pas  à  fond  les 
règles  de  la  versification  française,  il  lui  était  aisé 
d'écrire  dans  cette  langue.  Elle  commence  par  ces  vers  : 

Ces  îles  fortunées 

Qu'un  esprit  agissant 

Naguères  a  données 

A  l'Ecuador  naissant 
Verront  fleurir  bientôt  dans  leurs  flancs  étonnés 
Le  riz  et  l'ananas  ef  les  épis  dorés  ; 
Alors,  ô  Villamil,  quand  la  nuit  étoilée 
Suspendra  les  travaux  ctiérisde  la  journée 
Le  Florien  (2)  heureux  mêlera  dans  ses  chants 
Ton  nom  à  sa  Phi  lis,  tes  bienfaits  à  ses  champs... 

C'est  à  la  même  époque  qu'Olmedo  composa  la  mé- 
lancolique poésie  :  A  un  ami  sur  la  naissance  d'un  en- 
fant, que  nous  avons  traduite  ainsi  : 

(1)  Villamil  (José  de),  né  au  commencement  du  xix'  siècle 
à  la  Nouvelle-Orléans,  vécut  à  Guayaquil  où  il  fut  Tun  des 
promoteurs  les  plus  actifs  de  l'Indépendance  proclamée  dans 
celte  ville  le  9  octobre  1820.  San  Martin  lui  conféra  le  grade 
de  lieutenant-colonel.  En  1831,  il  fut  nommé  gouverneur  de 
l'archipel  de  Galapagos.  Général  de  brigade  en  1845,  ministre 
de  la  guerre  et  président  du  Conseil  en  1851  ;  puis,  chargé 
d'affaires  aux  Etats-Unis.  Il  mourut  en  1864  à  Guayaquil  où 
une  rue  porte  son  nom. 

(2)  Habitant  de  file  Floreana. 


A    UX    AMI 


SUR  LA  NAISSANCE  D'UN  ENFANT. 


Vivre  est-ce  un    si  grand  bien   pour  qu'empressés  on  voie 

Les  parents  radieux,  les  amis  pleins  de  joie, 

Entourer  le  berceau  d'un  enfant  nouveau-né. 

Puis,  dans  leurs  vers  flattant  l'illusion  du  père, 

Pronostiquer  en  cbœur  son  astre  fortuné. 

Le  premier  qui  l'embrasse  au  front,  d'un  sort  prospère 

Y  reconnaît  le  signe  ;  un  autre  dans  ses  yeux 

Voit  briller  le  génie  ;  une  céleste  flamme  : 

L'amour  de  la  patrie  ;  ou  découvre  joyeux 

Sa  soif  de  gloire  et  de  savoir.  Tous  dans  son  âme, 

Quand  le  cher  innocent  sourit  avec  douceur. 

Auront  lu  :  [)iété,  tendresse  ou  bien  candeur. 

Mais,  sera-t-il  heureux?  Hélas  !  ne  seront-elles 
Que  des  illusions,  ces  espérances  belles? 
Des  illusions,  oui,  Risel  !  Ce  doux  enfant, 
Aujourd'hui  ton  amour,  ton  orgueil  triomphant, 
Est  un  être  au  malheur  voué  par  sa  naissance. 
Contre  les  coups  du  sort  n'auront  pas  de  puissance 
Ces  deux  titres  si  vains  :  la  fortune  et  le  nom. 
Mais  à  quoi  bon  parler  de  nom  et  de  fortune? 
Dans  ces  funestes  temps  son  génie  et  chacune 
De  ses  vertus  seraient  un  crime  sans  pardon. 
Suivre  les  simples  lois  de  la  morale  pure, 
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En  philosophe  vrai,  passerait,  ô  Nature  ! 
Pour  de  l'impiété.  Des  pervers  arracher 
Le  voile  sous  lequel  ont  soin  de  se  cacher 
La  superstition  avec  l'hypocrisie  ; 
Affirmer  que  Dieu  met  des  bornes  au  pouvoir 
Comme  à  la  mer,  qui,  dans  sa  folle  fantaisie, 
Moins  rebelle  à  ses  lois  pourtant  se  laisse  voir, 
Tout  est  sédition,  impiété  nouvelle  ! 
Le  front  hautain,  partout  le  vice  se  révèle 
Portant  cette  devise:  «  audace  et  ruse  ».  Ainsi, 
Sans  épargner  son  or  ni  ses  efforts,  il  tente, 
Il  séduit  tous  les  cœurs  et  les  embrase  aussi. 
Il  donne  du  renom  au  mal  et  le  contente; 
Osant  tout,  il  triomphe  et  se  proclame  roi. 

Que  de  scènes,  grand  Dieu  !  d'exemples  et  d'effroi  ! 
Et  vivre  est  un  bonheur?  Le  ciel  pouvait,  je  pense, 
Pour  des  jours  plus  sereins  retarder  ta  naissance, 
Cher  enfant  !  Aujourd'hui  ne  peuvent  voir  tes  yeux 
Que  ce  spectacle  indigne  :  un  pays  qu'on  déchire 
Et  le  sang  de  ses  fils  s'échappanten  tous  lieux, 
Et  la  Discorde  horrible,  en  son  cruel  délire. 
Agitant  les  serpents  qui  sifflent  sur  son  front, 
De  sa  torche  allumée,  en  prodiguer  l'affront. 

Ah  !  s'il  t'était  permis  encor  de  disparaître 
Et  de  rentrer  soudain  dans  le  néant  obscur. 
Séjour  heureux  autant  qu'il  est  tranquille  et  sûr. 
Et  s'il  t'était  permis  seulement  de  renaître 
Au  grand  soleil  fécond,  âme  de  l'univers, 
Quand  la  patrie  aura,  forte  de  sa  victoire, 
Sur  son  front  radieux,  montré  des  lauriers  verts; 
Quand  la  science  au  but  de  sa  course  notoire 
Parvienne  en  occident  ;  quand  le  culte  des  arts 
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Et  du  sillon,  ces  arts  valant  mieux  que  richesse, 
Au  pays  à  jamais  rendra  de  toutes  parts 
Le  bien-être  et  l'honneur,  la  joie  et  la  sagesse  ; 
Quand,  la  paix  décrétant  la  justice  et  l'amour, 
Tous  les  peuples  unis  s'aimant,  luira  le  jour 
Où  tomberont  au  sein  du  plus  profond  abîme 
La  haine  des  partis,  l'ignorance  et  le  crime. 

Envoyez-nous,  o  cieux,  envoyez  promptement 
Ce  beau  jour  attendu  par  nous  à  tout  moment  ! 
Mais,  d'ici-là,  Risel,  refoule  avec  prudence 
Dans  ton  cœur  les  élans  de  joie  et  d'espérance  ! 
Combien  de  fois,  hélas!  la  séduisante  fleur. 
Que  le  premier  rayon  du  matin  fît  éclore. 
Quand  du  jardin  déjà  la  proclamait  l'honneur 
La  foule  des  enfants  turbulents  de  l'Aurore, 
Cette  charmante  fleur  que  quelque  tendre  amant 
Destinait  à  mourir  peut-être  en  parfumant 
Le  chaste  sein  de  sa  bergère  heureuse  et  belle. 
Combien  de  fois,  hélas!  languissante  et  pâle, elle 
Ne  parvient  pas  avoir  le  soleil  !  Oui,  souvent 
Le  moindre  froid  la  glace;  elle  s'etîeuille  au  vent. 
Ou  bien,  foulée  aux  pieds  par  quelque  bête  impure, 
Elle  voit  sa  beauté  périr  dans  la  souillure  1 

Et  cependant  puisque  à  la  haute  dignité 

De  père  le  voilà,  Risel,  enfin  porté, 

C'est  ton  devoir,  mon  cher  ami,  de  ne  pas  craindre 

Et  de  prévoir  d'un  cœur  vaillant,  pour  mieux  l'atteindre. 

L'invasion  du  mal  ou  la  fureur  du  sort. 

Tu  possèdes:  vertu,  courage,  intelligence. 

Mets  tout  en  œuvre  et  de  ton  fils  guide  l'enfance 

Dans  le  chemin  du  Bien,  toujours  en  désaccord 

Avec  l'ambition  et  le  mensonge.  Aspiie 
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A  lui  rendre  pur  l'air  infect  que  l'on  respire. 
Qu'en  t'imitant  il  soit  prudent  sans  être  faux  ; 
Brave  sans  être  fier  ;  dans  la  fortune  un  sage 
Et  digne  constamment  en  supportant  les  maux, 
Car  lorqu'au  sein  des  bois  se  déchaîne  l'orage, 
Seul  le  frêle  arbrisseau  rompt  sous  i'elTort  du  vent  ; 
Mais  le  robuste  chêne  au  sol  humble  n'incline 
Jamais  son  front  superbe  ;  au  contraire,  il  domine 
Au  loin,  tout  près  des  cieux,  les  éléments  souvent 
Se  déclarant  entre  eux  une  implacable  guerre, 
Et  brave  hardiment  le  foudroyant  tonnerre. 

Et  toi,  ma  douce  amie,  oui,  toi  dont  le  bon  cœur. 
Sanctuaire  brûlant  d'amour  et  de  tendresse, 
Pour  suivre  ton  époux,  consolant  sa  tristesse, 
Sur  un  plancher  peu  sûr,  avec  mâle  vigueur 
Osas  passer  les  mers  en  naufrages  fameuses 
Et  visiter  les  cours  plus  qu'elles  périlleuses, 
ïoi  qui,  toujours  sereine  au  fort  de  la  douleur, 
En  voyant  à  tes  pieds  s'ouvrir  la  tombe  obscure. 
Sur  l'abîme  jetas  un  regard  sans  frayeur 
Et  ne  montras  jamais  d'angoisse  ni  de  cure 
Que  pour  l'injuste  sort  accablant  ton  époux, 
Ou,  quand  ton  tendre  cœur  au  souvenir  si  doux 
De  ton  pays  absent  battant  dans  ta  poitrine. 
Tu  songeais  au  retour  vers  lui,  l'àme  chagrine. 
Ainsi  qu'à  tes  amis  ;  alors,  supposais-tu 
(Jue  le  ciel  réservait  pour  prix  à  fa  vertu 
L'enfant  qu'il  refusa  dix  ans  à  ta  prière. 
Et  que,  mère,  bientôt  t'embrasserait  la  mère? 
Jouis  de  ton  bonheur,  amie,  à  tout  jaaiais, 
Jouis  à  tout  jamais  de  ta  douce  conquête, 
Car  le  nuage  a  fui  qui  portait  la  tempête 
El  voici  que  pour  toi  se  lève  un  jour  de  paix. 
Te  voici  sur  le  sol  aimé  de  la  patrie. 
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Voici  ton  ciel  paisible  et  voici  ton  foyer. 
Pourquoi  soupires-tu  ?  Cesse  de  t'effrayer, 
Ce  n'est  pas  un  vain  songe.  Oui,  ta  mère  attendrie 
Te  presse  dans  ses  bras,  tandis  que  de  nouveau 
Je  ne  dois  embrasser  la  mienne  qu'au  tombeau  ! 

Sois  heureuse  et  jouis  de  l'ineffable  étreinte 
De  ce  charmant  enfant,  sans  excessive  crainte 
Pour  ce  gage  premier  de  ton  premier  amour. 
Il  me  semble  te  voir  admirant  chaque  jour 
Les  grâces  de  ton  fils,  naïves  et  touchantes; 
Mais  je  vois  aussitôt  que  deux  larmes  brûlantes 
S'échappent  de  tes  yeux  et  le  tendre  innocent, 
Comme  s'il  entendait  ce  que  sa  mère  pense. 
De  ses  petites  mains,  appelle  en  souriant 
Le  baiser  maternel,  sa  douce  récompense. 
Donne-le  lui  cent  fois.  Partage  ton  bonheur 
Avec  ton  cher  Risel.  Le  sage  Créateur 
Ne  dut  le  faire  aimable,  à  ta  naissance,  et  belle, 
Sinon  pour  être  épouse  et  mère  très  fidèle. 

Et  toi  qui  de  ton  sort  aveugle,  cher  enfant, 
Dans  ton  berceau  doré  reposes  triomphant 
Et  doucement  souris  ou  fermes  la  paupière, 
Puisque  le  ciel  te  fit  contempler  la  lumière, 
Grandis  en  florissant  pour  que,  dans  l'avenir, 
Sous  nos  regards  amis  lu  puisses  devenir  : 
L'honneur  de  ta  patrie  et  l'orgueil  de  ta  race. 
De  tes  dignes  parents  suis  hardiment  la  trace 
Et  ne  crains  rien.  Toujours  un  homme  vertueux 
Se  résigne  à  son  sort,  heureux  ou  malheureux, 
Et,  libre  ou  dans  les  fers,  même  alors  que  le  glaive 
Menacerait  sa  tète,  il  courbe  avec  fierté 
Le  front  plutôt  devant  la  rude  adversité 
Que  les  genoux  aux  pieds  d'un  tyran  qui  l'élève. 
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On  a  reproché  à  Olmedo,  comme  un  manque  de  goût, 
les  paroles  lugubres  qui  tombaient  de  ses  lèvres  sur  le 
berceau  d'un  enfant  impatiemment  attendu  pendant  dix 
ans  de  mariage. 

Comme  il  a  dû  glacer  le  cœur  de  ces  parents  transportés 
de  joie  I  Ils  se  préparaient  à  écouter  dans  la  voix  du  poète 
des  accents  qui  fussent  l'écbo  fidèle  de  leurs  sentiments  et  le 
reflet  des  horizons  riants  entrevus  déjà  dans  Tavenir  du  nou- 
veau-né. Olmedo  ne  se  met  pas  à  leur  diapason  au  contraire, 
il  gémit  comme  sur  le  bord  d'une  tombe  (1). 

A  lire  la  poésie  tout  entière,  qui  rappelle  la  sentimen- 
tale mélancolie  de  Leopardi,  on  se  pénètre  de  l'effet  que 
son  auteur  a  voulu  produire  en  peignant  sombre,  d'a- 
bord, le  paysage  pour  l'éclairer  ensuite  par  des  touches 
harmonieusement  graduées.  La  critique  est  excessive 
qui  veut  lui  en  faire  un  reproche.  L'inspiration  n'est- 
elle  pas  élevée  ?  Les  sentiments  exprimés  ne  sont-ils  pas 
nobles  et  touchants  ? 

(1)  Mrs.  AiiuNATEGUi,  loc.  cit. 


L'indépendance  de  Guayaquil.  —  Olmedo  Président  du  Gou- 
vernement Provisoire  jusqu'à  l'annexion  de  la  ville  à  la 
grande  République  de  la  Colombie.  —  Son  départ  pour  le 
Pérou.  —  Rôle  politique  qu'il  y  joua. 


Le  9  octobre  iSîlO  la  ville  de  Gaayaquil  poussait  le 
cri  de  liberté  à  Tinstigatioa  d'une  poignée  de  patriotes 
qu'e.\altaient  les  prouesses  de  Bolivar  au  nord  et  de  San 
Martin  au  sud.  Olmedo  avait  été  choisi  par  eux  comme 
chef  du  mouvement  révolutionnaire.  Le  paisible  poète 
qui  avait  les  qualités  requises  pour  conduire  la  barque 
du  gouvernement  par  les  temps  calmes  et  pour  donner 
des  lois  à  l'Etat,  comprit  qu'il  n'avait  pas  l'énergie  du 
pilote  hardi  manœuvrant  sous  la  tempête  et  se  récusa. 
«  Vous  pouvez  compter  sur  moi  pour  tout  y>,  dit-il  aux 
républicains,  «  sauf  pour  être  le  chef  de  la  révolution, 
car  il  faut  à  ce  poste  un  militaire  et  même  un  mihtaire 
intrépide  (1)  ». 

(1)  Les  patriotes,  au  nombre  de  trente  environ,  après  le 
refus  d'Olmedo  et  du  lieutenant-colonel  d'artillerie  en  re- 
traite Rafaël  Jimexa,  qui  s'excusa  pour  ne  pas  pai'aitre  ingrat 
envers  l'Espagne  où  il  s'était  élevé,  résolurent  d'agir  par  eux- 


OLMEDO  95 

Après  la  proclamation  de  l'Indépendance,  Olmedo  fut 
désigné  comme  Première  Autorité,  avec  le  titre  de  Chef 
Politique.  Il  s'occupa  aussitôt  de  mettre  sur  pied  la 
nouvelle  administration  et  rédigea  l'acte  de  la  constitu- 
tion, qu'il  intitula  :  Règlement  provisoire  du  Gouverne- 
ment, dont  l'article  second  disait  : 

La  province  de  Guayaquil  se  déclare  en  entière  liberté 
pour  s'annexer  à  telle  grande  association  qui  lui  conviendra 
le  mieux  parmi  celles  qui  doivent  se  former  dans  l'Amérique 
du  Sud. 

Le  collège  électoral  convoqué  par  lui  l'approuva  plei- 
nement et,  sur  sa  demande  pressante,  nomma  une  Junte 
de  Gouvernement  composée  de  trois  membres  dont  Ol- 
medo demeura  le  président  (1). 

Bolivar,  qui  venait  de  sceller  l'indépendance  de  la 
Nouvelle-Grenade  et  du  Venezuela  par  deux  victoires 
d'impérissable  souvenir   (2)  et  de  créer,  en  réunissant 

mêmes.  Ce  fut  aux  capitaines  Léon  Febres  Cordero  et  Luis 
Urdâneta,  séparés  du  service  actif  par  les  Espagnols,  qu'échut 
la  gloire  de  s'emparer  par  la  ruse,  au  milieu  de  la  nuit,  des 
casernes  où  ils  avaient  des  affiliés.  L'exploit  réussit  et  l'indé- 
pendance de  la  ville  de  Guayaquil,  proclamée  aussitôt  après, 
priva  la  métropole  de  l'unique  arsenal  qu'elle  possédait  sur 
la  côte  du  Pacifique,  de  15.000  soldats,  de  150.000  piastres 
qui  se  trouvaient  dans  les  caisses  du  Gouverneur  et  obstrua 
les  voies  de  communication  entre  les  forces  espagnoles  can- 
tonnées à  Quito  et  à  Pasto. 

(1)  Les  trois  membres  du  Gouvernement  Provisoire  furent 
le  poète  Olmedo,  le  lieutenant-colonel  Rafaël  Jimexa  et  le  né- 
gociant Francisco  Roca,  tous  trois  fils  de  Guayaquil. 

(2)  La  victoire  de  Boyaca  (7  août  1819),  fut  remportée  par 
Bolivar,  après  la  terrifiante  ascension  du  glacier  du  mont 
Pisba  et  l'admirable  passage  des  Andes.  Le  capitaine  espagnol 
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ces  deux  Etats,  sa  célèbre  autant  que  peu  viable  Répu- 
blique de  Colombie,  s'empressa  d'écrire  au  gouverne- 
ment de  Guayaquil  pour  lui  démontrer  les  avantages 
d'une  annexion  de  la  nouvelle  province  affranchie  à 
celles  du  nord.  Sa  lettre  était  adressée  à  Olmedo  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs  pour  lui.  Dès  cette  époque 
commencèrent  les  relations  amicales  qui,  pour  la  gloire 
des  lettres  américaines,  devaient  se  resserrer  davantage 
de  jour  en  jour  entre  le  héros  et  le  poète  appelé  à  s'im- 
mortaliser en  le  chantant. 

Pour  la  première  fois,  Bolivar  tournait  ses  regards 
vers  celte  région  du  Pacifique  qui  s'était  aff'ranchie  sans 
son  épée.  Les  esprits  s'y  trouvaient  déjà  divisés  sur  la 
question  de  savoir  si  elle  devait  faire  partie  de  la  Co- 
lombie, comme  le  réclamait  Bolivar,  ou  du  Pérou,  qui 
l'avait  eue  sous  sa  juridiction  militaire.  Un  troisième 
groupe,  ayant  Olmedo  à  sa  tête,  demandait  la  création 
d'un  nouvel  Etat  indépendant  et  n'acceptait,  une  autre 
solution  prévalant,  que  la  jonction  au  Pérou.  Olmedo 
désirait  lui,  personnellement,  la  formation  d'une  nation 
composée  des  principaux  départements  qui  constituèrent 
depuis  et  constituent  encore  la  République  de  l'Equa- 
teur. M.  Ballén  a  dit  fort  justement  : 

Le  Guayas  et  le  Chimborazo,  sont  inséparables  l'un  de 
l'autre.  Le  premier  reçoit  du  second  les  eaux  qui  fertilisent 
ses  campagnes  et  tous  deux  forment  ensemble  le  plus  bel 

Barreiro  y  fut  vaincu.  La  victoire  de  Carabobo  (24  juin  1821), 
où  Paez,  dans  un  défilé  étroit,  avec  ses  llaneros,rûs  des  pam- 
pas, se  couvrit  de  gloire,  sous  les  ordres  de  Bolivar,  vit  la  dé- 
faite du  général  L\  Torre.  La  première  mit  fin  à  la  domina- 
tion espagnole  dans  la  Nouvelle-Grenade  et  la  deuxième  au 
Venezuela. 
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ornement  de  la  luxuriante  nature  équatorienne .  Aussi, 
Olraedo  les  a-t-il  réunis  dans  l'écusson  d'armes  de  la  Répu- 
blique  de  l'Equateur,  qu'il  dessina  lui-même  en  1845  (1)  ». 

Bolivar,  qui  caressait  l'idée  grandiose,  mais  irréali- 
sable jusqu'à  présent,  de  réunir  dans  une  vaste  et  puis- 
sante confédération  tous  les  pays  affranchis  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  s'était  empressé  d'expédier  un  corps  d'ar- 
mée à  Guayaquil  sous  prétexte  de  secours  ;  mais, 
réellement,  en  appui  de  sa  demande  d'incorporation  à 
la  Colombie.  Le  gouvernement  provisoire  y  fit  une  ré- 
ception enthousiaste  à  ses  soldats  et  à  leur  chef,  le  fa- 
.  meux  général  Sucre,  peu  après  maréchal,  et  organisa 
aussitôt  un  corps  expéditionnaire  avec  lequel  ce  héros 
se  couvrit  de  gloire  à  travers  les  Andes  dans  sa  marche 
vers  Quito.  Secondé  par  un  bataillon  que  San  Martin,  le 
libérateur  du  Chili,  lui  envoya  du  Pérou,  Sucre  rem- 
porta l'importante  victoire  de  Pichincha  qui  confirmait 
l'indépendance  de  la  Colombie  (2). 

(1)  Cet  écusson  d'armes  porte  un  soleil  dans  la  moitié  su- 
périeure coupant  en  parties  égales  un  segment  du  zodiaque  ; 
eu  bas  et  à  gauche,  la  Cordillère  des  Andes  avec  le  Chimbo- 
razo,  au  pied  duquel  coule  le  Guayas,  où  se  trouve  un  navire 
à  vapeur.  Sur  l'écusson  est  posé  un  condor  les  ailes  dé- 
ployées. Le  tout  repose  sur  un  faisceau  d'armes  surmonté 
d'un  caducée.  Sur  les  côtés  figurent  les  couleurs  nationales, 
jaune,  bleu  et  rouge,  avec  une  branche  de  laurier  et  une 
palme,  {yous  l'avons  reproduit  en  tête  de  cet  ouvrage). 

(2)  La  bataille  de  Pichincha  fut  livrée  le  24  mai  1822,  sur 
les  flancs  du  volcan  de  ce  nom,  en  face  de  Quito,  à  4.600  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  général  vénézuélien 
Antonio  José  de  Sucre,  l'un  des  plus  purs  héros  des  guerres 
de  l'Indépendance,  y  remporta  la  victoire  et  obligea  à 
capituler  le  maréchal  Aijiericii,  dernier   président  espagnol 
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Bolivar,  poursuivant  l'idée  qui  lui  tenait  à  cœur^  ar- 
riva à  Guayaquil  où  il  fut  acclamé  avec  délire  par  la  po- 
pulation entière.  Mais,  dès  son  arrivée,,  dans  sa  réponse 
aux  discours  lui  souhaitant  la  bienvenue,  il  prononça 
des  paroles  si  hostiles  envers  les  membres  du  triumvi- 
rat peu  empressés  à  seconder  ses  plans  d'annexion,  que 
ceux-ci,  profondément  blessés,  quittèrent  la  séance  sur- 
le-champ.  Bolivar  voulut  réparer  en  partie  la  faute 
commise.  Dans  ce  but  il  chargea  son  aide  de  camp 
d'aller  exprimer  des  regrets,  non  pas  aux  troistrium- 
virs,  à  Olmedo  seulement,  en  déclarant  «  qu'il  s'incli- 
nait devant  son  génie,  sans  se  soucier  de  ses  fonctions  ». 

En  dépit  des  efforts  des  membres  du  gouvernement 
qui  voulaient  soumettre  le  différend  au  collège  électoral, 
Bolivar,  toujours  impérieux  et  prompt  dans  ses  résolu- 
tions, quand  il  croyait  que  la  cause  de  la  liberté  ou  le 
salut  de  l'Amérique  l'exigeaient,  lança  un  manifeste  pré- 
liminaire de  l'annexion  et  deux  jours  pUis  lard,  de  par 
sa  propre  autorité,  le  drapeau  colombien  flottait  au 
vent  sur  la  ville. 

Les  membres  du  gouvernement  ayant  Olmedo  à  leur 
tête  et  suivis  de  plus  de  deux  cents  citoyens  notables 
qui  les  accompagnaient  spontanément,  émigrèrent  au 
Pérou,  protestant  ainsi  contre  les  événements  accom- 
plis. La  lettre  qu'à  cette  occasion  Olmedo  adressa  à  Bo- 

de  Quito,  mettant  un  terme  à  la  domination  espagnole  qui 
avait  duré  28S  années  dans  l'ancien  royaume  de  Quito, 
depuis  la  conquête  de  Benalcazar.  Le  colonel  Côrdova,  co- 
lombien, et  le  lieutenant  Abdon  Caldéro.n,  fils  de  Guaya- 
quil, se  couvrirent  de  gloire  dans  ce  combat.  Nous  avons 
rendu  hommai^e  à  leur  héroïsme  dans  notre  livre  «  Héros 
des  Andes  ». 
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livar  est  pleine  d'amertume  et  de  dignité.  Elle  mérite 
d'être  citée  dans  ses  principaux  passages.  Ses  paroles 
prouvent  une  fois  de  plus  que  dans  les  emplois  publics 
la  loyauté,  le  patriotisme  et  le  désintéressement  n'ont 
de  tout  temps  pour  récompense  que  l'ingratitude  et  l'in- 
justice quand  la  politique  s'en  mêle. 

Il  est  impossible,  lui  éci'ivait-il,  que  vous  n'ayez  pas  observé 
combien  ma  situation  ici  est  difficile  et  violente,  et  que  les 
causes  vous  en  échappent.  Cette  constatation  jusIiOera  tous 
mes  pas  dans  ma  conduite  politique,  attendu  que  je  me  suis 
trouvé  toujours  au  milieu  du  choc  d'opinions  et  de  passions 
contraires  dès  le  début  de  mon  consulat  jusqu'au-delà  de 
son  terme.  Quelques-uns  m'accusent  de  n'avoir  pas  eu  d'opi- 
nion arrêtée  sur  la  question  du  jour,  sans  réfléchir  que,  me 
trouvant  à  la  tête  de  ce  peuple,  mon  rôle  public  exigeait  une 
circonspection  extraordinaire  qui  pût  modérer  le  feu  des 
partis  à  l'intérieur  et  empêcher  que  les  prétentions  du 
dehors  s'y  ruassent,  quand  l'existence  politique  de  cette  pro- 
vince était  encore  douteuse.  D'autres  m'accusent  de  n'avoir 
pas  soutenu  les  droits  de  ce  peuple  et  d'avoir  vendu  cette 
province  et  l'effervescence  arrivait  au  point  extrême  d'avoir 
conçu  le  projet  d'envahir  la  maison  qui  ne  m'appartient  pas 
pour  y  commettre  un  attentat.  D'autres,  enfin,  m'accusent 
de  n'avoir  pas  fait  entendre  des  protestations  et  des  réclama- 
tions sur  les  derniers  faits  accomplis,  comme  si  c'eût  été 
mon  devoir  de  provoquer  un  désaccord  entre  deux  peuples 
frères  et  d'allumer  le  premier  la  torche  de  la  discorde. 

Je  puis  m'être  trompé  ;  mais  je  crois  avoir  suivi  dans 
l'affaire  qui  a  mis  un  terme  à  mon  administration  le  chemin 
que  me  conseillaient  la  raison  et  la  prudence  :  celui  de  ne 
pas  m'opposer  davantage  à  vos  résolutions,  afin  d'éviter  au 
peuple  des  maux  et  des  désastres,  et,  en  même  temps,  de 
n'y  pas  intervenir  et  de  ne  pas  leur  donner  mon  assentiment 
pour  sauvegarder  la  dignité  de  mes  fonctions. 
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Je  prends  donc  le  seul  parti  qui  me  reste  à  prendre,  celui 
de  m'éloigner  de  ce  pays  en  attendant  que  les  choses  rentrent 
dans  leur  assiette  et  que  les  esprits  recouvrent  leur  bon  sens 
naturel.  La  malveillance  seule  osera  prétendre  que  je  cherche 
à  me  soustraire  à  un  jugement  par  raoii  absence,  car  il  est 
notoire  que  tous  nous  avons  de  nous-mêmes  demandé  ce 
jugement  et  que,  dans  la  lettre  où  nous  le  réclamions,  nous 
lui  laissions  plus  de  latitude  que  n'en  accorde  la  loi.  Ayant 
assez  de  fermeté  pour  écouter  un  arrêt,  fût-il  prononcé  par  le 
plus  sévère  des  tribunaux,  je  ne  dois  pas  avoir  la  faiblesse 
de  m'incliner  devant  celui  d'un  tribunal  incompétent,  quelque 
humain  et  bienveillant  qu'il  pût  être. 

Je  sais  que  notre  accusation  est  prête  et  que  la  sentence 
en  est  même  écrite.  La  condamnation  du  gouvernement  sera, 
assure-t-on,  le  principal  argument  pour  justifier  tout  ce  qui 
a  été  fait.  Je  n'en  doute  pas,  car  toutes  les  apparences  le 
prouvent,  du  moment  que  dans  les  documents  officiels  on 
publie  des  déclarations  calomnieuses,  mensongères,  infâmes, 
dont  la  trame  est  si  grossièrement  ourdie  que  leur  misérable 
auteur  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  a  fait  dire  et  écrire  à  la 
même  heure  à  trois  ou  quatre  peuples  différents,  éloignés  de 
plusieurs  lieues  les  uns  des  autres,  les  mêmes  imputations 
sous  les  mêmes  formes  et  avec  les  mêmes  mots.  Quelle  fai- 
blesse d'imagination!  Mais  je  regarde  tout  cela  comme  des 
nuages  qui  flottent  et  se  dissipent  sous  mes  pieds. 

Il  faudrait  pourtant  la  philosophie  d'un  stoïcien  ou  l'im- 
pudence d'un  cynique  pour  contempler  l'abus  qu'on  a  fait 
de  la  candeur  de  ces  peuples,  en  les  forçant  à  dire  qu'ils  ont 
souffert  sous  notre  administration  un  joug  plus  insupportable 
que  celui  des  Espagnols  ;  pour  voir  cette  imposture  autorisée 
par  votre  nom  dans  les  feuilles  officielles  colportées  partout 
et  pour  demeurer  dans  ce  pays,  ou  dans  un  autre  de  l'Amé- 
rique, où  la  certitude  de  notre  honnêteté  et  de  nos  senti- 
ments purs  envers  la  Patrie  et  la  Liberté  ne  puisse  démentir 
hautement  cette  atroce  calomnie.  Que  vont  dire  les  gouver- 
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nements  libres  avec  lesquels  nous  sommes  entrés  en  relations 
et  qui  entendirent  prononcer  notre  nom  avec  respect  !  Vrai- 
ment, ce  fut  une  belle  récompense  que  la  nôtre  pour  tant  de 
soucis  de  voir  ce  peuple  plus  beureux  et  plus  libre  que  nul 
autre!  Ne  croyez  pas  que  je  parle  avec  ironie.  Une  ovatioa 
populaire  me  serait  moins  agréable.  L'histoire  de  tous  les 
siècles  nous  a  appris  quel  fut  toujours  le  sort  des  hommes 
de  bien  dans  les  révolutions  et  il  m'est  doux  de  partager  un 
malheur  plus  honorable  qu'un  triomphe. 

Je  me  sépare  donc  accablé  de  tristesse  d'une  famille  hon- 
nête que  je  chéris  tendrement  et  qui  reste  exposée  peut-être 
à  la  haine  et  aux  vexations  à  cause  de  moi.  Mais  mon  hon- 
neur l'exige  ainsi.  D'ailleurs,  pour  pouvoir  vivre,  j'ai  besoin 
de  repos  plus  encore  que  d'air  ;  ma  patrie  peut  se  passer  de 
moi.  Je  ne  fais  que  m'abandonner  à  mon  destin... 

Ce  destin  pour  le  poète  tranquille  et  doux  qui,  arrivé 
au  faîte  du  pouvoir  sans  y  prétendre,  n'avait  pas  tardé 
à  regretter  sa  solitude  et  ses  études,  ce  destin  n'était 
que  momentanément  sombre  et  dans  son  infortune  pré- 
sente il  devait  trouver  un  élément  nouveau  de  gloire 
prochaine. 

Le  général  O'Leary  dans  ses  Mémoires  commente  l'at- 
titude digne  observée  par  Olmedo  à  l'égard  de  Bolivar 
dans  cette  question  de  l'annexion  et  définit  ainsi  l'étafc 
de  son  âme  : 

Né  dans  une  contrée  qui,  par  sa  situation,  sa  beauté  et 
sa  fécondité,  est  enviée  de  tous  les  pays  que  baigne  la  mer 
du  sud,  Olmedo  gardait  toutes  ses  complaisances  pour  le  sol 
natal  et  le  fleuve  qui  l'embellit.  Philosophe  sans  prétentions, 
il  préférait  étudier  le  monde  dans  son  cabinet  de  travail  que 
dans  le  tumulte  de  la  société.  Comme  poète  il  ambitionnait 
moins  de  gouverner  son  pays  que  de  le  chanter  dans  ses 
vers.  Les  événements  politiques  qui  survinrent  l'arrachèrent 
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à  sa  retraite  et  ses  compatriotes  lui  firent  l'honneur  de  lui 
confier  les  rênes  du  gouvernement.  Comme  fils  de  Guayaquil, 
l'idée  de  la  création  d'un  Etat  indépendant  flattait  son  patrio- 
tisme. Ayant  reçu  son  instruction  à  Lima,  le  caractère  doux 
et  indolent  des  Péruviens,  peu  dilTérent  du  sien  et  les  souve- 
nirs de  ses  premières  années  le  liaient  avec  le  Pérou.  Comme 
américain  il  admirait  le  courage  et  la  ténacité  des  soldats  de 
la  Colombie.  Dans  son  amour  pour  les  beautés  de  la  nature, 
il  se  plaisait  sur  les  rives  riantes  du  Guayas  à  contempler  le 
stupéfiant  Chimborazo,  qui  dresse  son  front  blanchi  de  neige 
au  milieu  des  nuages,  sans  que  le  spectateur  puisse  de  loin 
se  rendre  compte  si  cela  fait  partie  du  ciel  ou  de  la  terre.  Le 
génie  de  Bolivar,  plus  sublime  encore,  lui  avait  conquis  son 
respect  et  sa  vénération.  Mais  les  sentiments  qu'il  professait 
en  tant  que  poète  et  comme  américain  n'étaient  pas  des 
liens  pouvant  l'attacher  à  la  Colombie...  (1) 

Olmedo,  abreuvé  d'amertume  et  de  tristesse,  se  trou- 
vait depuis  peu  de  temps  au  Pérou  quand  la  province 
de  Pasco  l'envoya  siéger  à  l'assemblée  constituante  réu- 
nie à  Lima  le  22  septembre  1822. 11  fut  un  des  membres 
de  la  commission  appelée  à  élaborer  le  projet  de  la  pre- 
mière constitution  que  devait  avoir  le  Pérou  et  il  eut 
l'honneur  d'être  désigné,  pour  en  rédiger  le  rapport, 
ce  qu'il  fit  éloquemment.  En  voici  le  début  où  il  plaide 
la  cause  de  la  souveraineté  du  peuple. 

Difficilement  se  présente  une  situation  plus  inquiétante 
que  l'actuelle  pour  pouvoir  se  livrer  à  ce  travail  avec  la  mé- 
ditation et  le  repos  que  son  importance  exige.  Dans  la  lutte 
pour  l'Indépendance,  ou,  plutôt,  dans  la  rude  et  tenace  dis- 
pute du  sol  où  elle  doit  être  plantée,  nous  nous  voyous  forcés 
à  la  fois  de  bâtir  et  de  réunir  les  matériaux  pour  l'édifice 

(1)  O'Leary,  Ecrits  Posthumes. 
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lui-même.  Quelle  différence  entre  les  nations  qui  ont  eu  en 
partage  le  bonheur  d'écrire  la  charte  de  leur  constitution  à 
l'abri  des  sCirs  remparts  de  la  liberté  extérieure  et  le  Pérou, 
dont  la  naissance  au  monde  politique  et  les  soucis  pour  évi- 
ter la  tyrannie  sont  l'œuvre  d'un  seul  moment  !  Mais,  telle 
est  l'inévitable  destinée  des  peuples  qui,  déchirant  les  liens 
de  leur  ancienne  sujétion,  se  décident  irrévocablement  à 
vivre  d'eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes. 

Le  sentiment  de  l'indépendance  nationale,  qui  est  le  ré- 
sultat de  celle  des  individus,  met  en  mouvement  toutes  les 
affections  humaines  et  tend  à  la  dissolution  de  la  masse  so- 
ciale ;  de  sorte  que  le  ferment  pénètre  en  elle,  grâce  aux  sug- 
gestions que  chacun  subit  en  soi  par  la  contemplation  de  ses 
avantages  personnels,  et  l'anarchie  succède  à  l'ordre  et  l'Etat 
se  voit  exposé  à  devenir  la  proie  du  plus  heureux  ou  du  plus 
fort.  Qui  donc  pourra  i^amener  à  leur  juste  milieu  tous  ces 
éléments  en  désaccord,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  sera  ca- 
pable de  leur  assigner  le  juste  milieu  qu'ils  avaient  et  qui  a 
disparu,  le  point  où  tout  d'abord  ils  tendaient  s'étant  dé- 
placé. L'agent  unique,  légitime,  efficace  pour  consolider  les 
sociétés  politiques,  c'est  la  libre  volonté  des  peuples  qui  les 
forment  ;  de  même  que  pour  faire  rentrer  dans  l'ordre  les 
mondes  célestes  la  voix  de  l'Arbitre  Suprême  est  seule  puis- 
sante. 

Cette  légitimité,  cette  efficacité  sont  dans  la  nature  des 
choses  ;  les  révolutions  ne  peuvent  se  justifier  sinon  quand 
une  corporation  civile,  lassée  de  voir  ses  droits  outragés,  ré- 
silie enfin  le  pacte  et  transige  de  nouveau  sous  une  autre 
forme  qui  les  garantisse  ;  de  même,  cet  intérêt-là  est  le  seul 
aiguillon  qui  pousse  ses  membres  jusqu'au  sacrifice  de  leur 
fortune  et  de  leur  vie.  Tout  le  reste  est  purement  accidentel. 
Et  si  l'histoire  des  transformations  politiques  nous  révèle  des 
influences  d'une  autre  espèce,  nous  savons  aussi  que  leur 
puissance  a  été  éphémère  et  qu'un  Etat  qui  dès  le  début  ne 
fut  pas  fondé  avec  la  volonté,  le  consentement  et  l'approba- 
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tion  des  peuples,  jamais,  quels  que  soient  ses  efforts  pour  y 
parvenir,  ne  pourra  être  constitué.  Devenu  le  théâtre  de 
basses  spéculations  et  toujours  agité  par  les  partis,  il  ne 
pourra  plus  se  concilier  la  volonté  de  tous,  ni,  par  conséquent, 
fixer  les  bases  d'une  administration  peimanente  ;  les  peuples, 
une  fois  détrompés,  ne  reprennent  plus  le  même  chemin. 
Tout  au  contraire,  nous  observons  que  les  pays  fortunés,  où 
l'on  a  concentré  l'esprit  d'indépendance  avec  celui  de  liberté, 
sous  les  garanties  de  la  représentation  populaire,  ont  peu 
tardé  à  mener  à  bout  l'œuvre  de  l'émancipation  et  à  conso- 
lider parmi  eux,  rapidement,  le  régime  administratif. 

En  effet,  tant  que  les  lois  fondamentales  ne  sont  pas  raffer- 
mies dans  un  Etat,  tout  y  est  précipitation  et  instabilité,  ou, 
plus  clairement,  on  y  vit  dans  une  espèce  d'anarchie  plus 
ou  moins  déclarée,  car  une  des  conditions  nécessaires  de 
Tordre,  c'est  de  reconnaître  certains  principes  fixes  d'où 
naîtront  la  régularité  dans  tous  les  actes  et  la  précision  des 
limites  dans  l'exercice  de  l'autorité  et  des  droits  civils. 

Le  même  congrès  ayant  décidé  d'implorer  l'aide  de 
Bolivar  et  de  ses  troupes  pour  chasser  définitivement  les 
Espagnols,  qui  occupaient  encore  une  partie  du  terri- 
toire péruvien,  Olmedo  fut  l'un  des  deux  émissaires  dé- 
signés pour  lui  présenter  cette  requête  et  ce  fut  lui  qui, 
oubliant  de  justes  griefs,  adressa  ces  paroles  au  héros  : 

Le  Congrès  du  Pérou  a  voulu  confier  à  une  députation 
choisie  dans  son  sein  l'honneur  de  renouveler  à  Votre  Ex- 
cellence ses  sentiments  de  considération  et  de  gratitude  en 
lui  réitérant  ses  vœux  ardents  de  la  voir  par  sa  présence 
mettre  un  terme  prompt  et  glorieux  aux  maux  de  la  guerre. 

Les  ennemis  ont  occupé  la  capitale  de  la  République.  La 
dévastation  précède  et  suit  en  tous  lieux  la  marche  du  pré- 
somptueux et  sanguinaire  Canterac  ;  les  traces  de  ses  pas  res- 
tent partout  couvertes  de  cendres  et  de  sang. 
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Mais,  l'orage  présent  dissipé,  la  liberté  paraîtra  plus  belle 
encore  assise  sur  des  ruines. 

D'énormes  contributions,  le  pillage  des  riches  magasins  et 
des  temples  sacrés,  une  aveugle  et  rigoureuse  conscription 
de  la  jeunesse  péruvienne,  ont  livré  l'opulente  Lima  au  sort 
souffert  par  tant  de  peuples  sans  défense  et  paisibles,  où  pas- 
saient les  Tartares  de  l'Occident, 

La  conduite  des  Espagnols,  la  situation  du  Pérou,  tout  en 
imposant  à  Votre  Excellence,  comme  au  vengeur  de  l'Amé- 
rique, le  devoir  d'y  voler  pour  le  défendre  et  le  venger,  lui 
ouvrent  en  même  temps  un  nouveau  théâtre  pour  ses  ex- 
ploits et  pour  sa  gloire. 

Les  ennemis  éblouis  par  quelques  faibles  avantages  dont 
seuls  peuvent  s'enorgueillir  ceux  qui  ne  pèsent  pas  toutes  les 
causes  qui  influent  sur  le  sort  des  combats,  ou  ceux  qui,  se 
rendant  compte  de  leur  propre  faiblesse,  sont  émerveillés  de 
vaincre  une  fois,  les  ennemis,  dis-je,  ont  cru  le  Pérou  tout  à 
fait  exténué  et  livré  à  soi-même,  et,  comme  ils  n'arrivent  pas 
encore  à  se  convaincre  que  tous  les  peuples  de  l'Amérique 
font  cause  commune,  quand  ils  voient  menacée  l'indépen- 
dance de  l'un  d'eux,  ils  se  sont  lancés  dans  une  entreprise 
qui  doit  leur  coûter  la  perte  de  toutes  les  provinces  qu'ils 
ont  asservies  et  les  anéantir  entièrement  eux-mêmes,  si  l'on 
profite  des  circonstances  et  des  instants  et  si  l'on  met  enjeu 
tous  les  moyens  et  toutes  les  ressources  que  nous  possédons 
pour  vaincre. 

Les  redoutables  guerriers  de  la  Colombie  qui,  avec  les 
troupes  de  La  Plata  et  du  Chili,  déjouant  les  plans  de  l'en- 
nemi, restent  campés  devant  les  forteresses  du  Callao;  le 
renfort  qu'on  attend  avec  Votre  Excellence  ;  la  nombreuse 
division  qui,  tout  récemment,  a  quitté  le  rivage  chilien  ;  l'ex- 
pédition libératrice,  qui  débarqua  heureusement  dans  Arica, 
composée  de  vaillants  Péruviens,  résolus  à  venger  dans  les 
mêmes  champs  de  Torata  le  dernier  affront  que  leur  y  fit  la 
fortune  ;  voilà  des  éléments  qui  n'attendent  qu'une  voix  pour 
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les  unir,  une  main  pour  les  guider,  un  génie  qui  lès  conduise 
à  la  Victoire.  Et  tous  les  yeux,  tous  les  vœux  sont  naturelle- 
ment tournés  vers  Votre  Excellence. 

Votre  Excellence  vient  d'écraser  d'un  pied  ferme  la  dernière 
tète  de  l'hydre  de  la  rébellion  et  rien  ne  peut  l'empêcher 
d'écouter  les  vœux  d'où  dépendent  la  liberté  d'un  grand  Etat, 
la  sécurité  du  sud  de  la  Colombie  et  le  couronnement  de  la 
destinée  dupeuple  américain.  Que  Votre  Excellence  brise  tous 
les  nœuds  qui  la  retiennent  loin  du  champ  de  bataille. 

Après  les  siècles  écoulés,  il  semble  que  les  oracles  ont  de 
nouveau  prédit  que  tant  de  peuples,  convertis  en  une 
nouvelle  Asie  par  la  vengeance  commune,  ne  pourront  d'au- 
cune façon  vaincre  sans  leur  Achille.  Que  Votre  Excellence 
se  laisse  emporter  par  le  courant  qui,  pour  la  dernière  fois 
peut-être,  l'entraîne  vers  de  nouvelles  gloires. 

Voilà  quels  sont  les  vœux  que  par  notre  entremise  adresse 
à  Votre  Excellence  le  Congrès  du  Pérou  avec  le  ferme  et  cer- 
tain espoir  que  Votre  Excellence  sera  fidèle,  comme  elle  l'a 
été  jusqu'ici,  à  ses  engagements  envers  la  Patrie  et  la  Vic- 
toire, 

Bolivar  lui  répondit  : 


Monsieur  le  Député, 

Mon  respect  religieux  pour  les  institutions  de  la  Colombie 
a  été  récompensé  par  une  victoire  que  le  ciel  a  voulu  accor- 
der à  nos  armes,  en  détruisant  pour  toujours  les  éléments  de 
la  guerre  civile. 

Il  y  a  longtemps  que  mon  cœur  m'entraîne  vers  le  Pérou  ; 
il  y  a  longtemps  que  les  plus  vaillants  guerriers  de  l'Ame- 
rique  entière  comblent  la  mesure  de  ma  gloire  eu  m'appe- 
lant  à  leurs  côtés;  mais  je  n'ai  pu  faire  taire  la  voix  du  de- 
voir qui  m'a  retenu  sur  les  plages  colombiennes.  J'ai  sollicité 
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Tautorisation  du  Congrès  Général  pour  qu'il  me  soit  permis 
de  mettre  mon  épée  au  service  de  mes  frères  du  Sud  ;  cette 
faveur  ne  m'a  pas  encore  été  accordée.  Je  me  désespère  dans 
mon  inaction,  quand  les  troupes  de  la  Colombie  se  trouvent 
placées  eiUre  les  dangers  et  la  gloire,  et  que  je  suis  loin 
d'elles. 

Monsieur  le  Député  :  je  désire  ardemment  me  rendre  au 
Pérou  ;  ma  bonne  fortune  me  promet  que  bientôt  je  verrai 
s'accomplir  le  vœu  des  fils  des  Incas  et  le  devoir  que  je  me 
suis  tracé  de  ne  pas  me  reposer  jusqu'à  ce  que  le  Nouveau 
Monde  ait  rejeté  sur  les  flots  tous  les  oppresseurs. 

Bolivar  tint  peu  après  sa  promesse  et  devint  le  maître 
des  destinées  du  Pérou  avec  le  titre  de  dictateur.  Ses 
nouveaux  succès  éclatants  le  firent  bientôt  acclamer 
comme  le  libérateur  de  cinq  nations. 

Ce  sont  les  deux  immortelles  victoires  de  Junin  et 
d'Ayacoucho,  remportées  par  Bolivar  et  Sucre  au  Pérou, 
qu'Olmedo  rempli  d'enthousiasme  et  débordant  de  pa- 
triotique inspiration,  a  chantées  dans  son  Hymne  à  Bo- 
livar, la  plus  longue,  la  plus  vibrante  de  ses  poésies 
lyriques  et  la  plus  célèbre  aussi. 


VI 


Simon  Bolivar,  le  Libérateur.  —  Rapide  aperçu  de  ses  travaux, 
de  ses  victoires  et  de  ses  malheurs. 


La  Victoire  de  Junin,  Hymne  à  Bolivar,  a  consacré 
la  célébrité  d'Olmedo  en  Amérique  et  immortalisé  son 
nom  de  poète. 

Pour  faire  comprendre  l'enthousiasme  immense  qui, 
embrasant  son  cœur  sensible,  fit  jaillir  impétueuse  et 
vibrante  l'inspiration  de  cette  ode  épique  célèbre  et  la 
soutint  d'un  souffle  éual,  chaude  et  harmonieuse,  d'un 
bout  à  l'autre  de  ce  millier  de  vers  sonores  et  majes- 
tueux, il  faut  d'abord  rappeler  ce  qu'était  Simon  Bo- 
livar. 

Le  nom  de  Bolivar  peut  laisser  froide  l'imagination 
et  indifférent  le  cœur  d'un  européen.  Il  n'en  est  pas  de 
même,  on  le  comprend,  parmi  les  habitants  de  l'Amé- 
rique latine.  Là,  son  nom  béni  de  rédempteur  flamboie 
comme  un  astre.  L'éclat  de  son  épée  vengeresse  semble 
y  faire  jaillir  encore  des  lueurs  dans  l'espace  quand  le 
fracas  des  armes  retentit.  Avec  les  proportions  surhu- 
maines d'un  colosse,  il  se  détache  aux  yeux  de  tous,  le 
front  resplendissant,   sur  la  cime  des  Andes  dont   le 
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granit  garde  l'éternelle  enfipreinte  de  ses  pas,  tandis 
que  leur  écho  redit  ses  prouesses  innombrables  qui  rem- 
plissaient d'admiration  ses  ennemis  eux-mêmes  et  tou- 
chent au  domaine  de  la  fable.  Les  générations  qui  se  suc- 
cèdent se  les  répètent  de  bouche  en  bouche.  Le  père  ap- 
prend au  fils  à  épeler  dans  le  livre  de  sa  vie.  Les  louanges 
du  demi-dieu  servent  toujours  de  thème  favori  aux 
jeunes  gens  dans  les  tournois  littéraires.  Des  bords  de 
rOrénoque,  où  fut  son  berceau,  jusqu'au  cœur  des  mon- 
tagnes sombres  de  la  Bolivie,  sur  toute  cette  belle  et 
vaste  étendue  de  terre  américaine  où,  d'une  main  ferme, 
il  promena  triomphant  les  trois  couleurs,  jaune,  bleue  et 
rouge,  du  drapeau  de  la  Liberté  par   Miranda  (1)  as- 

(1)  Miranda.  (Francisco),  né  à  Caracas  en  1750.  Après  son  re- 
tour d'Espagne,  où  il  termina  son  éducation,  il  reçut  le  com- 
mandement des  troupes  espagnoles  au  Guatemala.  Exilé  pour 
ses  sentiments  libéraux,  il  prit  du  service  aux  Etats-Unis, 
parcourut,  ensuite,  l'Europe,  s'efforrant  de  gagner  à  la  cause 
de  l'Indépendance  de  l'Amérique  la  grande  Catlierine  en 
Russie  et  Pitt  en  Angleterre.  La  Révolution  française  éclata 
pendant  son  séjour  à  Paris.  Son  amour  ardent  pour  la  liberté 
lui  fit  embrasser  avec  enthousiasme  la  cause  républicaine.  Il 
fut  Tami  des  Girondins,  particulièrement  de  Pétion,  et  servit 
dans  la  Champagne  sous  les  ordres  de  Dumouriez  avec  le 
grade  de  général  de  division.  Il  commanda  l'armée  en  Bel- 
gique et  en  Hollande,  où  il  éprouva  des  revers.  Dénoncé  au 
tribunal  révolutionnaire,  il  y  fut  défendu  avec  une  fougueuse 
éloquence  par  Chauveau-Lagarde  et,  après  son  acquittement, 
il  se  vit  porté  en  triomphe  par  le  peuple.  Il  suivit  le  sort  des 
Girondins  et  ne  sortit  de  prison  que  le  9  thermidor.  Bona- 
parte, sur  de  faux  rapports,  l'exila.  De  retour  au  Venezuela, 
il  souleva  son  pays  contre  l'autorité  espagnole  et  remporta 
des  succès  importants,  Bolivar  servit  sous  ses  ordres.  Il  fut 
finalement  vaincu  par  les  troupes  royalistes  et  dut  signer  le 
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semblées,  il  n'est  pas  un  front  qui  ne  s'incline  en  écou- 
tant son  nom,  pas  une  lèvre  qui  ne  le  prononce  avec 
respect,  orgueil  et  gratitude  ;  pas  une  âme  qui  ne 
s'exalte  au  souvenir  de  ses  hauts  faits.  Tous  les  cœurs, 
unis  dans  un  seul  amour,  même  au  milieu  des  dis- 
cordes civiles,  gardent  vivant  le  culte  de  sa  gloire  impé- 
rissable. Aussi,  aux  anniversaires  de  sa  naissance  et  de 
ses  triomphes,  des  autels  s'y  dressent  en  maints  lieux 
pour  rendre  un  perpétuel  hommage  à  sa  mémoire. 

Napoléon  en  France,  Washington  (1)  dans  l'Amérique 
du  Nord,  ont  excité  de  leur  vivant,  à  des  titres  dilTé- 
rents  et  à  peu  de  distance,  un  enthousiasme  aussi  for- 
midable. Par  des  actions  éclatantes  ils  ont  mérité,  sans 
aucun  doute,  l'admiration  des  peuples  et  provoqué  le 
délire  des  foules.  Leurs  grands  noms  ont  retenti  triom- 
phants sur  d'immenses  contrées  où  s'employait  leur 
génie  et  la  renommée,  par  ses  cent  bouches,  les  a  semés 
partout  ailleurs.  L'immortalité  leur  est  grandement  ac- 

traité  de  paix  de  San  Mateo,  qui  garantissait  sa  liberté  et 
celle  de  ses  officiers  et  qui  ne  fut  pas  respecté.  Trahi  et  livré 
aux  Espagnols  au  moment  de  quitter  le  sol  natal,  il  fut  em- 
mené à  Cadix,  où  il  mourut  en  prison,  la  chaîne  au  cou,  en 
1816.  Il  fut  l'héroïque  et  immortel  précurseur  de  Bolivar, 
plus  heureux  que  lui.  Le  nom  de  Miranda  est  inscrit  sur 
l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile. 

(1)  Une  note  biographique  sur  \N'ashington  nous  semble 
aussi  oiseuse  qu'une  notice  détaillée  sur  Bolivar,  car  on  peut 
avoir  des  renseignements  sur  la  vie  de  ces  deux  grands  capi- 
taines dans  les  encyclopédies  françaises.  Nous  n'avons  con- 
sacré quelques  lignes,  trop  courtes  malheureusement,  au  bas 
de  ces  pages,  qu'aux  fils  illustres  de  l'Amérique,  cités  au 
cours  de  notre  ouvrage,  dont  les  noms  sont  ignorés  ou  très 
peu  connus  en  France. 
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quise.  Mais  Napoléon,  quelque  merveilleuses  qu'aient 
été  ses  innombrables  prouesses  et  utiles  les  institutions 
qu'il  a  laissées,  appartient  à  la  race  des  Alexandre  et 
des  César  qui,  habités  par  un  esprit  impatient,  fougueux 
et  despotique,  et  poussés  par  une  ambition  inassouvie  à 
la  conquête  de  l'univers  : 

...  détruisent  les  plus  puissants  royaumes  pour  en  composer 
d'autres  avec  leurs  débris,  mettent  le  pied  sur  le  cou  des 
rois,  ou  leur  font  dire,  sous  le  vestibule  de  leur  palais  : 

Qu'ils  se  font  trop  attendre  et  qu'Attila  s'ennuie  (1), 

Washington,  lui,  comme  Bolivar,  fut  marqué  par  le 
destin  pour  accomplir  une  œuvre  plus  durable  et  plus 
humaine,  bien  que  bâtie  sur  des  monceaux  de  cadavres 
et  sur  des  fleuves  de  sang  :  celle  de  la  liberté  par  l'af- 
franchissement d'un  continent.  Combien,  pourtant, 
leurs  caractères  et  leurs  tempéraments,  comme  leurs 
vies^  diffèrent,  tout  en  ayant  quelques  points  de  com- 
mune ressemblance  ! 

Intelligence  vaste  et  puissante  qui  ne  s'appuyait  pour- 
tant pas  sur  une  instruction  solide  ;  pénétration  pro- 
fonde, jugement  sûr,  mais  lent  ;  courage  inébranlable, 
mais  prudent;  docile  aptitude  pour  écouter  tous  les  con- 
seils et  en  tirer  le  meilleur  parti,  sans  que  de  lui-même 
rien  ne  jaillît  dans  un  moment  d'enthousiasme  ou  de 
passion  qui,  traduit  par  des  paroles  éloquentes,  pût 
entraîner  irrésistiblement  la  volonté  d''autrui,  Washing- 
ton posséda  le  plus  grand  nombre  des  grandes  qualités 
requises  chez   un  guerrier   appelé  à  jouer  le  premier 

(1)  Chateaubriand. 
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rôle  dans  les  destinées  de  son  pays.  Mais  il  fut  un  héros 
qui  aurait  pu  «  s'ignorer  lui-même  »  et  non  pas  un 
foudre  de  guerre.  Il  lui  manqua  toujours  l'exaltation 
véhémente  de  la  pensée  et  du  cœur  qui  pousse  à  des 
actes  héroïques  spontanés,  comme  l'activité  toujours  en 
éveil  qui  peut  brusquement  transformer  en  une  victoire 
la  défaite  commencée,  ou  sait  par  un  trait  d'habileté 
déconcertante  réduire  à  néant  les  plus  savantes  combi- 
naisons des  ennemis.  Sa  nature  était  froide,  son  esprit 
réfléchi.  Il  mûrissait  longuement  ses  plans  après  les 
avoir  lentement  conçus  et  le  moindre  obstacle  imprévu 
arrêtant  l'élan  de  son  effort  le  troublait  visiblement. 
Chateaubriand,  a  encore  écrit  : 

On  dirait  qu'il  se  sent  le  mandataire  de  la  liberté  de  l'avenir 
et  qu'il  craint  de  la  compromettre.  Ce  ne  sont  point  ses  des- 
tinées que  porte  ce  héros  d'une  nouvelle  espèce,  ce  sont 
celles  de  sont  pays  ;  il  ne  se  permet  pas  de  jouer  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Mais,  de  cette  profonde  obscurité  que  de 
lumière  va  jaillir  !  Cherchez  les  bois  inconnus  où  brilla 
l'épée  de  Washington.  Qu'y  trouverez-vous  "?  Des  tombeaux  ? 
Non,  un  monde  !  Washington  a  laissé  les  Etats-Unis  pour 
trophée  sur  son  champ  de  bataille. 

Washington  eut  aussi  toutes  les  vertus  civiques.  Par 
sa  haute  intégrité,  son  amour  de  la  justice  et  son  loyal 
détachement  des  honneurs  suprêmes  il  fut  le  plus  digne 
de  gouverner  le  pays  qui  lui  devait  sa  liberté  ;  mais  cette 
liberté,  quand  son  épée  la  conquit,n'avait  plus  qu'à  pous- 
ser sur  un  sol  qui  en  portait  les  semences  profondément 
enfouies  de  tous  côtés  par  des  esprits  supérieurs.  De 
grandes  nations,  d'ailleurs,  secondèrent  ses  efforts  qtie 
l'ambition  jalouse  d'aucun  rival  n'entra  va  sur  le  champ 
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de  ses  opérations.  Des  officiers  vaillants  et  renommés  ac- 
coururent librement  vers  lui.  La  pénurie  des  ressources 
n'arrêta  pas  son  action  et  il  put  organiser  une  armée 
nombreuse  et  régulière.  S'il  connut,  avant  le  succès 
final,  les  vicissitudes  que  la  fortune  inconstante  des 
armes  a  de  tout  temps  réservées  aux  plus  grands  guer- 
riers eux-mêmes,  jamais  il  n'eut  à  soulïrir  de  l'injus- 
tice des  hommes  ni  de  l'ingratitude  des  peuples.  Quand 
il  eut  triomphé,  le  pays  lui  rendit  un  juste  tribut  d'hom- 
mages. Par  deux  fois  il  fut  élevé  à  la  magistrature  su- 
prême que  son  désintéressement  patriotique  l'empêcha 
seul  d'accepter  une  fois  encore.  Il  mourut  vénéré  au 
sein  de  sa  patrie  reconnaissante,  et  riche,  car  sa  for- 
tune personnelle  ne  fut  pas  engloutie  dans  sa  lutte 
contre  la  tyrannie.  Il  légua  son  nom,  glorieux  héritage, 
à  une  grande  ville.  Enfin,  si  nul  grand  poète  ne  s'est 
immortalisé  en  le  chantant,  il  trouva  un  Bonaparte  pour 
pleurer  sa  mort  et  en  faire  porter  le  deuil  à  son  armée. 

Si  Washington  fut  «  l'homme  vertueux  à  la  tête  d'une 
bonne  cause  et  assurant  son  triomphe  »(1),  il  fut  aussi 
l'homme  heureux  qui  jouit  paisiblement  de  ce  triomphe 
au  déclin  d'une  belle  existence. 

Bolivar  peut  réclamer  sa  place  entre  Bonaparte  et 
Washington.  Plus  rapproché  du  premiers!  l'on  ne  con- 
sidère que  son  génie  militaire,  son  tempérament  fou- 
gueux, ardent  et  téméraire  et  les  jours  attristés  de  la 
fin  de  sa  vie.  Chez  tous  deux  le  caractère  se  dessine 
fortement  et  les  qualités  du  guerrier  l'emportent.  Us  ont 
la  fermeté  nette  des  grandes  résolutions  prises  dans  leur 

(1)  GuizOT.  —  Vie,  correspondance  et  écrits  de  Washing- 
ton. 
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propre  conseil,  le  regard  sûr  qui  embrasse  et  prévoit  tout 
d'un  coup  d'œil  ;  la  rapidité  des  courses  immenses  après 
les  plans  hardis  promptement  conçus.  L'un  d'eux,  suivi 
de  son  armée,  fouie  sous  ses  pieds  la  neige  des  sommets 
des  Alpes  ;  en  redescend  pour  traverser  les  fleuves  de 
l'Europe  sur  des  ponts  improvisés  et  parcourir  au  galop 
les  plaines  célèbres  par  les  plus  grandes  victoires  de 
tous  les  temps,  sur  lesquelles  ses  triomphes  jettent  des 
ombres.  Il  prend  d'assaut  les  empires  et  les  royaumes 
«  comme  unGondé  prendrait  des  villes  ».  Les  vaincus 
sont  des  rois  qui  vont  traîner  son  char  et  il  n'a  pas  assez 
d'un  continent  pour  cueillir  des  lauriers.  Partout  il  en- 
traîne des  milliers  de  légions  d'hommes  que  sa  gloire 
affole,  que  son  astre  fascine  et  qui  meurent  heureux  en 
acclamant  son  nom  s'il  daigne  leur  sourire. 

Bolivar  escalade  les  pics  couronnés  de  flammes,  inac- 
cessibles jusque-là,  des  Andes  ;  traverse,  comme  un 
condor  rapide,  les  plaines  désertes,  les  savanes  inon- 
dées, les  forêts  vierges;  franchit  sur  son  cheval,  à  la 
nage,  les  fleuves  impétueux  en  faisant  prisonniers  au 
passage  les  vaisseaux  ennemis.  Et  qui  le  suit,  une 
armée  !  Non  pas  ;  à  peine  une  poignée  d'hommes.  Des 
volontaires,  à  demi-nus,  mourant  de  faim,  harassés  de 
fatigue  ;  des  llaneros,  rudes  habitants  des  pampas, 
brûlés  par  le  soleil  qui,  la  lance  au  poing,  sur  leurs 
coursiers  sauvages,  sans  selle  et  sans  étriers,  ressem- 
blent à  des  centaures;  voilà  ses  guerriers.  11  s'en  con- 
tente. 11  aie  secret  de  décupler  leurs  forces  d'un  geste 
ou  d'un  regard  et  cela  lui  suffit  pour  vaincre,  par  l'au- 
dace ou  la  ruse,  les  innombrables  vétérans  aux  brillants 
uniformes  et  bien  repus  de  l'armée  espagnole,  les  vain- 
queurs de  Napoléon,  car, 
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Ses  gueux  sont  des  héros  qui  le  suivent  sans  trêve 
Ne  demandant  jamais  où  les  conduit  son  rêve, 
Qu'ils  savent,  même  alors  qu'il  est  mystérieux, 
Hardi  le  plus  souvent,  mais  toujours  glorieux. 

Tous  deux,  Napoléon  et  Bolivar^  ont  l'éloquence  per- 
suasive et  leur  parole  entraîne  ;  tous  deux  se  connais- 
sent en  hommes  et  savent  d'un  coup  d'œil  approfondir 
le  cœur  humain,  aussi  ont-iis  le  don  de  faire  pousser  à 
leurs  côtés  des  hommes  étonnants  qui  rivalisent  d'eftorts 
pour  se  hausser  à  leur  taille,  qui  les  comprennent  et  les 
secondent  résolument  dans  leur  œuvre  de  conquête  ou 
de  rédemption.  Ici,  Murât,  Desaix,  Ney,  Marceau, 
Hoche,  Kléber,  tant  d'autres  ;  là-bas,  Ribas(l),  Sucre  (2), 
Pâez  (3),  La  Mar  et  Côrdova,  au  premier  rang. 

(1)  RiBAS  (José  Félix  de),  l'un  des  plus  vaillants  héros  de  la 
guerre  de  l'Indépendance,  vainqueur  dans  les  combats  de 
La  Victoria,  Charallaie,  Horconcs  et  i!iiquitao  ;  mais,  défait  à 
Urica,  par  Boves  (5  décembre  1814),  qui,  peu  après,  l'ayant 
surpris  pendant  son  sommeil  au  fond  d'un  bois,  où  il  s'était 
réfugié,  lui  fit  trancher  la  tête  (18  janvier  1815).  Dans  l'au- 
rore sanglante  de  l'émancipation  américaine  il  fut  le  demi- 
dieu  dont  l'activité  fébrile,  la  conviction  profonde  et  la  cons- 
tante audace  préparèrent  la  voie  triomphale  au  char  de  la 
Liberté  conduit  par  Bolivar. 

(i)  Nous  parlerons  plus  loin  de  Score,  La  Mar  et  C6rdova, 
nommés  dans  «  l'Hymne  à  Bolivar  ». 

(3)  PÀEz  (José  Antonio),  né  au  Venezuela  en  1790,  dont,  à 
deux  reprises,  il  fut  plus  tard  le  président  ;  véritable  Achille 
américain,  ses  prouesses  innombrables,  surprenantes,  sem- 
blent appartenir  au  domaine  de  la  Fable.  On  peut  les  lire  en 
partie  dans  son  Autobiographie.  Parmi  les  exploits  de  ce 
.guerrier  il  faut  citer  la  bataille  de  Queseras  sur  les  bords  de 
l'Apure,  remportée  surMorillo  (1819)  ainsi  que  celle  de  Gara- 
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Bolivar  est  plus  près  de  ^Yashing■ton,  tout  en  restant 
bien  supérieur,  à  ne  considérer  que  la  grandeur  morale 
du  bienfait  humanitaire  accompli,  Tabsence  d'ambition 
personnelle  et  le  désintéressement  consciencieux  qui 
chez  le  premier  est  un  exemple  d'abnégation  peu 
commune. 

Pour  rentrer  dans  la  vie  privée  en  simple  citoyen, 
pauvre,  épuisé,  quoique  jeune  encore,  par  les  souf- 
frances physiques  et  morales,  Bolivar,  à  plusieurs  re- 
prises, renonça,  comme  Cincinnatus,  à  un  pouvoir  con- 
sidérable, illimité,  à  la  dictature  que,  de  leur  gré,  lui 
conférèrent  divers  peuples.  Ambitieux,  il  eût  pu  s'as- 
seoir sur  un  trône,  devenir  le  monarque  puissant  de 
cette  moitié  de  continent  qu'il  avait  affranchie.  Il  n'avait 
qu'à  changer  le  nom  de  sa  dictature.  Il  ne  voulut  être 
qu'un  citoyen  libre.  En  ceci,  il  s'élève  plus  haut  que  les 
Napoléon  et  les  César  (1). 

Issu  d'une  famille  noble  à  Caracas,  élevé  à  Madrid, 
compagnon  de  jeux  de  l'infant  qui  fut  Ferdinand  YIl, 
dont  il  devait  bientôt  amoindrir  la  couronne,  loin  de 

bobo  (1821).  Ce  fut  lui  qui,  à  la  tête  d'un  régiment  de  cava- 
lerie, s'élauça,  la  lance  à  la  main,  sous  les  yeux  de  Bolivar, 
au  milieu  des  flots  d'un  fleuve,  parmi  les  caïmans,  et  prit  à 
l'abordage  quatorze  chaloupes  canonnières  des  Espagnols, 
où  il  arbora  le  drapeau  républicain.  Exilé  à  la  suite  d'une 
des  nombreuses  révolutions  du  Venezuela,  il  mourut  à  New- 
York  en  1871. 

(Il  c(  Si  Bolivar  meurt  »,  a  dit  Benjamin  Constant,  «  sans 
avoir  ceint  une  couronne,  il  sera  dans  les  siècles  futurs  une 
figure  singulière.  Dans  le  passé,  il  n'a  pas  son  pareil,  parce 
que  Washington  n'eut  jamais  entre  les  mains,  dans  les  colo- 
nies britanniques  du  Nord,  le  pouvoir  que  Bolivar  a  assumé 
parmi  les  peuples  et  les  déserts  de  l'Amérique  du  Sud.  » 
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tirer  de  sa  présence  à  la  cour  des  rois  d'Espagne  des 
motifs  de  vanité  ou  d'orgueil,  il  s'applique  à  étudier  les 
sentiments  qui  y  dominent  à  l'égard  des  sujets  nés  dans 
les  colonies  et  il  ne  trouve  qu'indifférence,  dédain  ou 
mépris.  De  retour  au  sol  natal,  son  cœur  se  soulève  de 
pitié  et  son  front  rougit  de  honte  quand  il  voit  le  triste 
sort  des  races  indigènes  et  le  déplorable  état  social  et 
politique  où  croupissent  les  fertiles  possessions  espa- 
gnoles. Le  patricien  sent  battre  dans  sa  poitrine  un 
cœur  républicain.  Il  se  dépouille  de  ses  titres,  renonce 
au  rang  comme  aux  honneurs.  Epris  de  l'idéal  d'amé- 
liorer l'avenir  de  sa  patrie,  il  se  voue  tout  entier  au 
culte  de  la  liberté  qui  trouve  dans  son  sein  un  temple 
sûr,  inébranlable.  Il  débute  dans  son  sacerdoce  en 
affranchissant  de  plein  gré  ses  esclaves  sur  son  domaine. 
Il  part  ensuite  pour  se  retremper  aux  sources  mêmes 
de  la  liberté.  Il  parcourt  la  France,  qu'il  avait  connue 
républicaine  avec  Bonaparte  et  qu'il  retrouve  obéissant 
à  un  nouveau  maître,  Napoléon.  Il  passe  en  Italie  et  là, 
devant  Rome,  sur  le  Mont-Sacré,  il  fait  serment  à  sa 
patrie  : 

De  l'affranchir  du  joug  ou  de  mourir  pour  elle. 

Le  néophyte  républicain  sent  grandir  son  audace  et 
s'affermir  son  énergie  au  souvenir  des  grandes  actions 
de  ces  fiers  Romains  des  temps  antiques.  Il  a  cons- 
cience de  porter  une  àme  capable  d'imiter  leurs  grands 
exemples.  Son  destin  se  révèle  à  lui.  L'homme  appelé 
à  mener  à  bout  l'entreprise  colossale  dont  il  rêve  pour 
sa  patrie,  c'est  lui.  Il  ne  lui  est  pas  possible  de  «  s'igno- 
rer lui-même  ».  Dès  lors,  la  confiance  dans  son  étoile 
ne  l'abandonne  jamais.  Sur  le  sol  où  il  va  planter  l'arbre 
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de  la  liberté,  qui  sera  lent  à  pousser,  car,  sans  bonnes 
semences,  il  faudra  pour  le  féconder  l'arroser  pendant 
vin^t  ans  du  san^  de  milliers  de  victimes,  rien  ne  le 
rebute.  Il  a,  au  plus  haut  degré  développée,  une  des 
qualités  maîtresses  du  génie:  la  persévérance,  et  la  voix 
de  sa  conscience  lui  dit  la  justice  des  droits  que  sa 
patrie  réclame  par  son  bras.  Ses  premiers  revers 
l'exaltent  davantage.  Si  sa  voix  ne  réveille  pas  encore 
les  échos  endormis  des  grands  bois  silencieux  ;  si  son 
nom  n'entraîne  pas  encore  les  populations  accoutumées 
au  joug;  si,  parmi  les  auxiliaires  d'élite  qui,  séduits 
par  son  exemple,  vont  se  grouper  à  ses  côtés,  quelques- 
uns  lui  disputeront  l'honneur  du  premier  rang,  sans 
être  organisés  comme  lui  pour  la  lutte  gigantesque  ; 
indifférence  des  peuples,  rivalités  mesquines,  calomnies, 
proscriptions,  pénurie  de  subsides  et  de  renforts,  rien 
n'empêchera  sa  marche  vers  le  but.  Elle  pourra  être 
retardée  un  instant,  paralysée  jamais.  Sa  volonté  de  fer 
brisera  tous  les  obstacles  et  la  Providence  veille  sur 
lui.  Par  trois  fois  il  échappe  aux  poignards  des  ennemis, 
qui,  l'evés  dans  l'ombre,  immolent  d'autres  victimes  à 
sa  place.  Il  vient  à  bout  de  tout,  de  la  nature  elle-même, 
dans  cette  lutte  qui  de  jour  en  jour  grandit  plus  effroyable. 
Il  épuise  bientôt  son  riche  patrimoine  et  reste  sans 
ressources.  Qu'importe?  Il  est  beau  joueur,  lui,  et  plus 
d'une  fois,  il  risque  la  partie,  certain  de  la  revanche. 
Son  génie  vaste  crée  et  organise  tout;  mais  les  protec- 
tions lui  manquent.  Il  fait  appel  aux  nations  du  vieux 
continent  qui  suivent  d'un  regard  rempli  d'admiration 
et  de  surprise  les  hauts  laits  de  ce  titan  étrange,  mais 
sans  se  décider  aucune  à  lui  venir  en  aide.  La  Fayette 
est  trop  vieux;  Rochambeau  n'est  plus.  Le  compagnon 
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d'armes  de  Washington  ne  pourra  qu'être  des  preniiers 
à  le  féliciler  de  ses  triomphes  et  de  sa  conduite  désin- 
téressée, en  kii  envoyant,  au  nom  de  la  famille  du 
héros,  quelques  reliques,  un  portrait  et  une  médaille 
avec  ces  mots  :  De  tous  les  hommes  des  temps  modernes 
et  même  de  tous  les  temps  historiques,  le  général  Boli- 
var est  le  seul  à  qui  mon  paternel  ami  aurait  préféré 
envoyer  ces  souvenirs...  La  grande  sœur  du  nord 
panse  ses  blessures  récentes  et  se  contente  de  faire  des 
vœux  ou  d'exprimer  des  sympathies.  L'Espagne,  qui  le 
dédaignait  d'abord,  comprend  qu'elle  a  devant  elle  un 
ennemi  tenace  et  redoutable  et  les  capitaines  qu'elle  lui 
oppose  deviennent  dans  ses  colonies,  pour  la  plupart, 
des  tigres  altérés  de  carnage  qui  vont  la  déshonorer  et 
précipiter  la  ruine  de  son  pouvoir  par  des  actes  d'atro- 
cité inouïe.  Et  la  guerre  à  mort  est  décrétée  dans  les 
deux  camps.  Les  peuples  qui  courbés  sous  la  glèbe 
n'avaient  pas  encore  compris  le  mot  de  liberté  retentis- 
sant à  leurs  oreilles,  se  dressent  au  suprême  cri  de  la 
patrie  en  détresse  et  accourent  se  ranger  autour  du 
char  de  Bolivar  qu'ils  poussent  au  travers  des  chemins 
abrupts  et  sanglants  d'un  vigoureux  élan  et  d'un  bras 
sûr,  jusqu'au  sommet  de  la  plus  pure  gloire.  Et  le 
triomphe  de  Boyaca  illumine  d'une  aurore  nouvelle  la 
terre  américaine.  Et  Morille,  le  dernier  chef  espagnol, 
digne  autant  que  vaillant  celui-là,  stupéfié  par  Tadresse 
et  la  célérité  des  mouvements  de  cet  homme  qui,  à 
quelques  semaines  d'intervalle,  le  battait  lui  dans  les 
plaines  du  Venezuela  et  triomphait  de  son  lieutenant  en 
Colombie,  après  avoir  dévoré  des  milliers  de  lieues  et 
franchi  la  Cordillère  avec  la  vitesse  de  l'ouragan  ou  de 
l'éclair,  Morillo  propose  un  armistice.  Il  demande  à  voir 
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de  près  ce  guerrier  fabuleux  qui,  avec  la  tactique  et  la 
stratégie  des  plus  grands  capitaines,  prévient  ses  projets, 
déjoue  ses  plans,  se  multiplie,  se  montre  partout  et  par 
sa  présence  déchaîne  la  tempête  qui  va  foudroyer  sûre- 
ment ses  ennemis.  L'entrevue  a  lieu.  Les  deux  adver- 
saires, en  se  trouvant  face  à  face,  d'un  mouvement 
irrésistible  ouvrent  les  bras,  s'y  précipitent  et  se  pres- 
sent sans  déguiser  leur  émotion;  spectacle  admirable 
qui  fait  honneur  aux  deux  guerriers  et  prouve  quel 
homme  était  Bolivar,  qui  forçait  à  une  preuve  aussi 
éclatante  d'estime  un  implacable  ennemi.  Pour  la  pre- 
mière fois,  on  entendit  alors  retentir  en  Amérique  des 
Gris  joyeux  acclamant  ensemble,  dans  deux  camps  irré- 
conciliables, l'Espagne  et  la  Colombie.  Morillo,  pénétré 
de  la  grandeur  morale  du  héros  dont  il  avait  éprouvé 
le  génie  militaire,  renonce  à  le  combattre  et,  bientôt 
après,  quitte  le  continent  pour  aller  dire  au  roi  d'Es- 
pagne qu'il  ne  doit  pas  espérer  de  le  vaincre. 

Sur  le  cadavre  du  despotisme  terrassé,  la  Colombie, 
fille  du  génie  de  Bolivar,  apparaît,  armée  de  la  cuirasse 
et  coiffée  du  casque,  mais  radieuse,  comme  Minerve 
naquit  de  Jupiter.  La  liberté  ne  compte  plus  ses  tem- 
ples depuis  les  bords  de  TOrénoque  jusqu'aux  rives  du 
Magdalena.  D'autres  peuples,  plus  au  sud,  sur  le  sol 
d'Atahualpa  et  de  Iluascar,  où  Pizarre  s'illustra,  éblouis 
par  les  prodiges  d'audace  et  de  bravoure  de  celui  que 
quelques-uns  comparent  à  Sertorius  et  d'autres  à  Anni- 
bal,  ainsi  que  par  l'éclat  de  ses  armes,  réclament  ins- 
tamment l'appui  de  son  bras  infatigable.  Et  Bolivar 
accourt.  Il  se  trouve  en  présence  d'un  autre  guerrier 
glorieux,  de  San  Martin,  qui  vient  d'affranchir  le  Chili 
et  qui  aurait  pu  être  aussi  grand  et  renommé  que  lui, 
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s'il  n'avait  circonscrit  son  action  à  un  cercle  plus  étroit. 
San  Martin,  qui  était  venu  au  secours  du  Pérou  avec  le 
litre  de  Protecteur,  aurait  pu  s'ériger  en  rival.  Quel- 
ques minutes  d'entretien  suffisent  pour  qu'il  s'incline, 
s'efface  et  se  retire,   rendant  à  son  tour  un  éclatant 
hommage  à  Bolivar,  plus  républicain  que  lui,  qui  aurait 
préféré  un  gouvernement  monarchique  pour  les  Etats 
nouveaux.  Et  Bolivar  continue  aussitôt  la  longue  série 
de  ses  admirables  exploits,  malgré  les  dissensions  des 
partis  politiques  dans  les  Etats  naissants  et  malgré  les 
ambitions  vulgaires  qui,  croissant  dans  l'ombre,  devaient 
rendre  impossible  sa  grandiose  idée  d'une  puissante 
confédération  des  pays  affranchis  par  lui.  Les  batailles 
de  Pichincha,  de  Juniii  et  d'Ayacoucho  portent  à  son 
apogée  la  gloire  de  son  nom  et  la  célébrité  de  ses  guer- 
riers. L'enthousiasme  des  peuples  ne  connaît  plus  de 
bornes.  Bolivar  devient  leur   idole.  Leur  vénération, 
comme  leur  gratitude,  paraît  devoir  être  éternelle  sans 
s'amoindrir  un  instant.  Olmedo  fait  vibrer  sa  lyre  et, 
d'un  accent  superbement  ému,  chante  le  héros.  Salué 
du  nom  de  Libérateur,  Bolivar  connaît  alors  les  ivresses 
du  triomphe  ;  mais  son  âme  est  trop  haut  placée  et  sa 
raison  trop  soHde  pour  qu'il  se  laisse  aveugler  sur  ce 
que  durent  les  flatteries  des  parlements  et  les  transports 
frénétiques  de  la  foule.  Il  refuse  au  Pérou  les  richesses 
dont  on  veut  l'accabler  et  n'accepte  qu'une  médaille.  Il 
se  démet  une  fois  encore,  la  paix  conclue,  de  la  dicta- 
ture qui  lui  avait  été  si  souvent  imposée  ;  se  contente 
d'une  modique  solde  dont  il  distribue  la  plus  grande 
part  aux  veuves  et  aux  orphelins  de  ses  frères  d'armes 
et  croit  avoir  enfin  le  droit,  sinon  de  gouverner  cette 
Colombie  qui  lui  doit  l'existence  et  qui  lui  est  si  chère, 
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de  se  reposer  du  moins  de  ses  glorieux  travaux  et  de 
terminer  paisiblement  ses  jours,  comme  Washington, 
au  sein  de  sa  patrie  reconnaissante. 

Après  avoir  été  l'un  des  hommes  que  l'histoire  nous 
montre  plus  éprouvés,  plus  poursuivis  par  la  fortune 
contraire,  si,  grâce  à  sa  persévérante  ténacité,  par  d'im- 
mortels exploits,  en  triomphant  d'elle,  il  se  plaça  au 
niveau  des  plus  grands  héros,  il  fallait  encore  que  l'in- 
tégrité et  l'abnégation  dont  il  donna  constamment  des 
preuves  lui  servissent  de  piédestal  et  le  malheur  d'au- 
réole, afin  que,  dépassant  à  son  tour  la  stature  com- 
mune des  êtres  humains,  il  se  dressât  parmi  les  plus 
grands  hommes  de  ce  monde  qui  étonnent,  éblouissent, 
qu'on  admire  et  qu'on  plaint.  L'heure  de  gravir  le  cal- 
vaire sonna  donc  pour  ce  rédempteur.  Ceux-là  mêmes 
qui  s'étaient  élevés  par  son  appui,  à  son  ombre,  de- 
viennent ses  accusateurs  et  intriguent  pour  que  dans 
cet  apôtre  de  la  liberté  le  peuple  s'imagine  voir  poindre 
un  ennemi  des  libres  institutions.  Calomnié,  honni, 
proscrit,  Bolivar  connaît  toute  l'amertume  des  décep- 
tions issues  de  l'inconstance  de  la  foule  ignorante  et  de 
son  prompt  oubli  des  grands  services  rendus  sans  am- 
bition personnelle. 

Suspect  à  ses  compatriotes,  le  Venezuela,  gouverné 
par  Paez,  lui  ferme  ses  portes.  Il  se  retire  dans  la  Ré- 
publique voisine,  d'où  il  écrit  à  un  ami  : 

Je  ferai  pour  la  Colombie  tout  ce  que  je  pourrai  jusqu'à  ce 
que  la  grande  Convention  décide  de  la  nation.  Je  ne  suivrai 
pas  plus  loin  la  carrière  publique,  car  je  représente  ici  les 
damnés  de  la  fable  :  je  ne  vois  jamais  arriver  le  terme  de 
mon  supplice.  Ce  que  je  fais  avec  les  mains,  les  pieds  des 
autres  le  défont.  Un  homme  luttant  contre  tous  ne  peut  rien. 
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D'un  autre  côté,  mes  efforts  ont  épuisé  mon  énergie  ;  de 
cette  lutte  je  suis  sorti  anéanti  et  je  vis  sans  avoir  de  forces 
ni  de  but  ;  l'habitude  seule  me  fait  demeurer  en  ce  monde, 
comme  un  mort  qui  marche...  (1)  » 

Sa  présence  dans  la  Colombie  même,  dont  la  capitale, 
promesse  éphémère,  devait  recevoir  son  nom,  porte 
ombrage  à  ses  envieux.  Abreuvé  de  tristesse,  écœuré,  il 
se  décide  à  quitter  la  terre  américaine  où  il  n'aura  pas 
la  joie  de  cimenter  les  institutions  solides  qui  font  le 
progrès  des  nations  sages  en  leur  procurant  la  paix. 
Avec  fierté  il  s'écrie  :  «  Je  suivrai  la  tactique  des  Par- 
thes  :  je  fuirai  pour  punir  mes  ennemis  (2)  ».  Et  il  dit 
dans  ses  adieux  à  ceux  qui  cherchent  à  le  retenir  : 

La  présence  d'un  soldat  heureux,  quelque  désintéressé 
qu'il  soit,  est  toujours  un  danger  dans  un  Etat  jeune  de 
liberté. 

La  mort,  clémente,  le  surprit  pauvre,  accablé  par  la 
fatigue  et  les  chagrins,  quoique  jeune  encore,  au  mo- 
ment où  il  allait  s'éloigner  davantage  de  sa  patrie  en 
faisant  des  vœux  pour  elle,  comme  Aristide  (3). 

Les  larmes  que  versent  alors  les  peuples,  les  plaintes 
qui  s'exhalent  de  tous  côtés,  cherchent  à  racheter  leur 
ingratitude  ;  les  cérémonies  funèbres  innombrables  ne 
servent  qu'à  mieux  montrer  l'hypocrisie  des  ambitieux 

(1)  Lettre  à  José  Ferndndez  Madrid,  E.  E.  et  ministre  pléni- 
potentiaire de  la  Colombie  à  Londres,  datée  de  Caracas  le 
26  avril  1827. 

(2)  Lettre  adressée  au  même  ministre  le  16  juin  1827. 

(3)  Bolivar,  né  en  1T83  à  Caracas,  mourut  à  l'âge  de  47  ans, 
le  17  décembre  1830,  à  Sanla  Marta,  en  Colombie,  dans  la 
propriété  de  campagne  d'un  espagnol,  M.  Joaquin  de  Mier, 
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et  l'insanité  des  intrigues  politiques.  Mais  la  renommée 
incomparable  de  Bolivar  n'a  pas  besoin  de  ces  écla- 
tantes autant  que  vaines  démonstrations  de  douleur 
publique  ni  des  monuments  somptueux  élevés  plus  tard 
à  sa  mémoire  dans  toutes  les  grandes  villes  qui  lui  doi- 
vent de  la  reconnaissance.  Cinq  nations  vivent  au  grand 
soleil  de  la  liberté  et  l'une  d'elles,  grâce  à  lui,  portera 
désormais  le  nom  de  Colomb,  réparant  une  injustice. 
Voilà  son  œuvre  et  voilà  ses  titres  à  la  gloire  rare  d'être, 
à  travers  les  siècles,  appelé  le  Libérateur. 
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Genèse  de  La  Victoire  de  Junin,  Hymne  à  Bolivar.  —  Lettres 
du  poète  au  Libérateur.  —  Olmedo  diplomate. 

Le  nom  de  Bolivar  était,  depuis  longtemps  déjà_,  le 
symbole  de  la  liberté  en  Amérique  lorsqu'il  remporta 
au  Pérou,  le  6  août  1824,  la  victoire  de  Junin.  Le  succès 
de  cette  terrible  charge  de  cavalerie  qui,  fauchant  à 
l'arme  blanche,  sabre  ou  lance,  des  milliers  d'ennemis 
supérieurs  toujours  en  nombre,  était  commandée  par 
Bolivar  en  personne,  donna  lieu  à  des  manifestations  de 
joie  immense  dans  tout  le  continent  américain.  Olmedo, 
qui  était  l'admirateur  passionné  du  héros  et  qui  avait 
autant  de  tendresse  que  de  reconnaissance  pour  le  pays 
où  s'était  écoulée  sa  jeunesse  d'étudiant,  sentit  son 
cœur  bondir  à  la  nouvelle  de  ce  triomphe  qui  présageait 
la  liberté  prochaine  du  Pérou.  Débordant  d'enthousiasme, 
dans  un  grand  élan  d'inspiration,  il  traça  sur  le  papier 
les  premières  strophes  de  son  célèbre  chant.  Mais,  esclave 
de  ses  multiples  occupations  quotidiennes,  il  voyait  son 
travail  interrompu  à  toute  heure;  aussi,  n'en  était-il 
qu'au  début  quand,  le  9  décembre  de  la  même  année, 
le  général  Sucre  remporta  dans  la  plaine  d'Ayacoucho 
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l'éclatante  victoire  qui  lui  valut  le  Mtou  de  maréchal 
et  mit  fin,  pour  toujours,  dans  le  continent  américain, 
à  la  domination  espagnole.  Olmedo,  de  plus  en  plus 
embrasé  du  feu  sacré,  ne  put  arrêter  désormais  le  jet 
de  son  génie  et,  se  donnant  tout  entier  à  son  poème, 
n'eut  de  cesse  qu'il  ne  l'eût  terminé.  Au  lieu  d'un  exploit 
unique  il  lui  fallait  pourtant  en  chanter  deux  et  Bolivar, 
—  «  bien  qu'on  vit  son  àme  reflétée  sur  le  front  du 
vainqueur  »,  —  comme  le  poète  l'a  dit  dans  ses  vers, 
ne  se  trouvait  pas  sur  le  champ  de  bataille  d'Ayacoucho. 
Nous  verrons  plus  loin  comment  Olmedo  se  tira  du 
mieux  qu'il  put  de  cet  embarras,  non  sans  honneur,  en 
imitant  d'illustres  modèles. 

Les  lettres  qu'il  écrivit  à  Bolivar  sur  le  poème  com- 
posé à  sa  gloire  disent  plus  éloquemment  que  nous  ne 
le  saurions  faire,  la  genèse,  le  plan  de  l'œuvre,  l'ardeur 
du  poète  pour  y  réussir  et  jusqu'aux  imperfections  qu'il 
croit  y  reconnaître,  tout  en  la  défendant  avec  chaleur 
contre  certaines  critiques  formulées  par  son  héros.  Voici 
ces  lettres,  qui  prouvent  encore  l'intimité  respectueuse 
qui  régnait  déjà  entre  ces  deux  grands  cœurs  et  la  bon- 
hommie  charmante  et  spirituelle,  familière  au  style  du 
poète.  Dans  la  première  il  ne  s'agit  pas  encore  du  chant  ; 
mais,  seulement,  de  la  victoire. 
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LETTRES  D'OLMEDO  A  BOLIVAR  (1). 

Au  Libéraleur,  au  toujours  vainqmur  Simon  Bolivar. 

Cher  Monsieur  et  ami  très  vénéré, 

En  ce  moment  on  m'annonce  qu'un  navire  part  pour  le 
Pérou  et  je  ne  veux  pas  perdre  la  première  occasion  de  vous 
féliciter  pour  la  mémorable  victoire  d'Ajax-couco...  Avec  ma 
licence  poétique  je  modifie  ainsi  le  nom  d'Ayacoucho,  qui 
sonne  désagréablement,  et  rien  de  ce  qui  est  laid  n"est  digne 
de  Timmortalité. 

Maintenant,  maintenant  oui,  je  m'avoue  absolument  sur- 
pris, car  bien  que  je  n'aie  jamais  douté  du  succès,  il  fallait 
une  inspiration  divine  pour  prévoir  un  triomphe  aussi  com- 
plet et  aussi  rapide.  Le  piment  de  la  surprise  lui-même  a  fait 
plus  agréable  la  victoire. 


(1)  Ces  lettres  ont  été  insérées  par  M.  Caro  dans  les  nu- 
méros des  mois  d'avril  et  d'août  1879  du  Répertoria  Colomhiano 
de  Bogota.  Les  sept  premières  ont  été  retirées  des  archives 
de  la  famille  O'Leary.  Les  deux  suivantes  se  trouvaient  entre 
les  mains  de  M.  Martin  de  Ycaza,  beau-père  d'Olmedo  et 
furent  publiées  par  son  petit-fils,  M.  Francisco  Pablo  de  Ycaza, 
dans  le  journal  de  Guayaquil  Los  Andes.  La  dernière,  incom- 
plète, figure  dans  les  Essais  Biographiques  de  Torres  Caicedo. 
(Note  de  M.  Ballén). 
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Cette  journée-là  a  été  véritablement  celle  de  l'Amérique, 
la  journée  de  Bolivar. 

J'ai  lu  avec  ravissement  votre  proclamation  ;  elle  est  belle, 
elle  est  sublime.  Elle  ne  laisse  rien  à  désirer,  rien,  si  ce 
n'est...  si  ce  n'est  que  quelques  mots  ne  fassent  naître  quel- 
ques jalousies  sur  la  terre...  et  quelque  tempête  sur  la  mer. 

Vous  avez  perdu  tout  droit  de  me  reprocher  ma  liberté  de 
parole  depuis  que  vous  avez  laissé  s'étaler  impunément,  en 
y  applaudissant  même,  mes  observations  sur  votre  première 
proclamation  datée  de  Pasto.  La  dernière,  de  Lima,  est  un 
des  documents  classiques  de  notre  sainte  révolution. 

Les  trois  derniers  mots  sont  dignes  du  marbre  et  du  bronze. 
H  donc  !  (1)  Ils  sont  dignes  des  cœurs.  Ne  plus  commander  !  (2) 
Expression  divine,  expression  exhalée  par  une  àme  qui  ne 
peut  plus  supporter  sa  propre  gloire.  Elle  me  représente 
l'image  d'un  homme  qui,  ayant  fixé  les  yeux  grands  ouverts 
sur  le  soleil,  les  baisse  et  les  ferme  accablés  par  tant  de  lu- 
mière. 

Entends-tu  ?  Entends-tu  ?  Est-ce  moi  qui  me  trompe  ?  Quel  est 
ce  vacarme?  C'est  le  char  de  la  Liberté  qui,  triomphalement, 
se  promène  depuis  les  rives  majestueuses  de  l'Orénoque  jus- 
qu'au bord  le  plus  reculé  du  lac  orageux  où  surnage  l'île  de 

(1)  Ces  deux  mots  sont  en  français  dans  le  texte  original. 

(2)  «  Péruviens  !  La  paix  a  succédé  à  la  guerre  ;  l'union  à 
«  la  discorde  ;  l'ordre  à  l'anarchie  et  le  bonheur  à  l'adver- 
«  site;  mais  n'oubliez  jamais,  je  vous  prie,  que  vous  devez 
Œ  tout  cela  aux  illustres  vainqueurs  d'Ayacoucho. 

«  Péruviens  !  Le  jour  où  votre  Congrès  se  réunira  sera  le 
«jour  de  ma  gloire,  car  il  sera  le  jour  où  je  verrai  comblés 
a  les  vœux  ardents  de  mon  ambition  :  >'e  plus  comman- 
der! » 

(Fin  de  la  proclamation  du  Libérateur,  dont  parle  Olniedo. 
Elle  fut  promulguée  à  Lima  le  23  décembre  1824).  (Note  de 
M.  Ballén). 
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Titicaca  et,  dans  sa  course,  il  dessine  les  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel  (1). 

Salut  et  gloire, 
Olmedo. 


A  Simon  le  Gothique. 


Guayaquil,  janvier  31/825. 

Je  ne  pensais  pas  vous  écrire  aujourd'hui,  parce  que  je  vous 
ai  dérobé  déjà  de  trop  fréquents  moments  ;  or,  j'aimerais  mieux 
passer  pour  n'importe  quoi  aux  yeux  des  autres  que  pour  un 
être  ennuyeux.  Je  ne  dois  pas,  pourtant,  vous  laisser  languir 
de  curiosité  au  sujet  du  nom  de  Simon  le  Castillan  que  je  vous 
ai  donné  dans  ma  lettre  de  décembre. 

Vous  savez  que  dans  les  temps  antiques  les  capitaines  pre- 
naient le  nom  du  pays  où  ils  avaient  triomphé.  Ainsi,  Paul- 
Emile  fut  appelé  le  Macédonien  et  l'un  des  Scipions,  l'Africain. 
Mais  vous  allez  me  dire  que  vous  n'avez  pas  triomphé  en 
Castille  pour  être  surnommé  le  Castillan.  Peu  importe.  L'un 
des  empereurs  d'Orient  ne  fut-il  pas  appelé  le  Vandale  et  le 
Gothique  pour  avoir  vaincu  les  Vandales  et  les  Goths?  Pour- 

(i)  Allusion  aux  couleurs,  jaune,  bleue  et  rouge,  du  drapeau 
colombien,  assemblées,  comme  nous  l'avons  dit,  par  Miranda, 
l'immortel  précurseur  de  Bolivar,  et  qui  ont  été  conservées 
par  le  Venezuela,  la  Colombie  et  l'Equateur,  avec  de  légères 
modifications  de  largeur.  Miranda  sépara  les  couleurs  jaune 
et  rouge  du  drapeau  espagnol  par  la  couleur  bleue,  qui  est 
celle  de  la  mer,  pour  indiquer  que  celle-ci  séparait  à  jamais 
le  pays  de  l'or  du  pays  de  la  conquête. 
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tant,  il  ne  les  avait  pas  vaincus  en  Vandalie  ou  en  Gothie^ 
mais  en  Italie  et  en  Allemagne. 

Quant  à  vous,  choisissez  et  dites-moi  quel  est  le  surnom 
qui  vous  sourit  le  plus  (dans  le  même  ordre  d'idées,  bien  en- 
tendu). Est-ce  le  Gothique,  le  Vandale  ou  le  Castillan  ?  etc. 
Le  Péruvien,  non  pas,  car  vous  n'avez  pas  remporté  de  vic- 
toire sur  des  Péruviens  et  le  pays  de  vos  triomphes  n'est  pas 
un  pays  lointain  ou  ennemi  de  l'Amérique... 

Afin  de  m'épargner  tout  reproche  pour  vous  avoir  dit  que 
le  Pérou  était  une  terre  «  d'épreuve  et  glissante  2,  je  vous 
dirai  seulement  qu'en  m'expriraant  ainsi,  je  ne  pensais  pas 
m'adresser  chez  l'ami  au  soldat,  mais  à  l'homme.  Autrefois, 
il  y  avait  à  Lima  la  rue  du  Danger  qui,  en  effet,  était  glissante 
et  fort  dangereuse.  Beaucoup  de  philosophes  s'y  décorti- 
quèrent et  montrèrent  qu'ils  n'étaient  que  des  hommes. 

Mais  supposez,  néanmoins,  que  j'aie  voulu  parler  au  poiut 
de  vue  militaire.  Rien  n'est  perdu  pour  cela.  Car  c'est  une 
affaire  que  le  terrain  soit  glissant  et  c'en  est  une  tout  autre 
que  les  hommes  y  glissent  forcément.  Vous  savez  fort  bien  que 
la  glace  est  très  glissante  et,  malgré  cela,  on  y  court  admira- 
blement. J'entends  par  là  que,  plus  on  trouve  d'obstacles  et 
de  périls  dans  sa  route,  plus  on  a  de  gloire  à  parvenir  au  but. 
iN'allez  pas  vous  vanter  tous,  tant  que  vous  êtes,  de  votre 
grande  expérience,  ni  croire  que  le  sol  des  galeries  de  Lima 
est  aussi  aisé  que  celui  des  champs  de  Juninet  d'Ayacoucho  ! 

Je  regrette  que  vous  me  conseilliez  de  chanter  nos  derniers 
triomphes.  Voici  longtemps,  très  longtemps  que  j'agite  cette 
idée-là  dans  ma  tête.  La  bataille  de  Juniu  eut  lieu  et  mon 
chant  commença.  Je  me  trompe.  Je  commençai  alors  à  tracer 
des  plans  et  des  châteaux  ;  mais  j'avançai  peu  pendant  un 
mois.  De  petites  occupations  qui,  sans  grande  importance, 
suffisent  à  distraire  ;  de  petites  préoccupations  pour  les  be- 
soins de  l'existence  ;  de  petits  soins  domestiques;  de  petites 
rumeurs  montant  de  la  ville  ;  tout  contribua  à  tenir  ma  muse 
à  court  d'haleine.  Mais  Ayacoucho  fut  et  je  me  réveillai  lan- 
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çant  un  coup  de  tonnerre  (1).  J'en  restai  moi-même  tout 
étourdi  et  je  fis  peu  de  pas  en  avant.  Il  m'aurait  fallu  à  tout 
prix  quinze  journées  à  la  campagne  et  cela,  pour  le  moment, 
m'est  impossible.  D'un  autre  côté,  je  vous  certifie  qu'à  me- 
sure que  j'écris,  tout  ce  que  je  fais  me  semble  mauvais,  tout 
à  fait  inférieur  au  sujet.  J'efface,  je  déchire,  je  corrige  et 
c'est  toujours  mauvais.  J'en  suis  arrivé  à  me  persuader  que 
ma  muse  ne  peut  se  hausser  au  niveau  du  géant.  Cette  con- 
viction me  décourage  et  me  refroidit.  Avant  d'en  arriver  là, 
j'étais  fout  fier  et  je  croyais  faire  un  poème  qui  m'emporte- 
rait avec  vous  vers  1  immortalité.  Mais,  le  moment  venu, 
j'avoue  que  je  suis  tout  à  la  fois  battu  et  abattu.  Comme  il 
est  escarpé,  le  sommet  du  Parnasse  !  Comme  elle  est  glissante, 
la  montagne  de  la  Gloire  ! 

J'ai  à  peine  écrit  cinquante  vers;  le  plan  en  est  superbe  et, 
par  cela  même,  je  me  sens  impuissant  à  le  réaliser.  Ces  jours 
derniers,  l'on  me  demanda  les  paroles  d'une  marche  qui  de- 
vait être  chantée  dans  une  des  fêtes  par  lesquelles  nous 
avons  célébré  la  victoire  d'Ayacoucho.  Cette  marclie,  je  la  fis 
à  pas  redoublés.  Elle  a  paru  dans  le  Patriote  du  22  janvier  et 
voici  que  j'en  ai  honte.  Vous  allez  penser  que  je  suis  extrê- 
mement ambitieux  de  gloire,  tout  en  ayant  l'air  de  la  mépri- 
ser. Je  ne  sais  pas  trop  si  vous  vous  trompez..,  mais  mon  dé- 
couragement actuel  provient  de  cette  idée  dont  je  suis 
intimement  pénétré  :  que  rien  de  vulgaire,  rien  de  médiocre, 
rien  de  périssable  ne  peut  convenir  à  ce  triomphe.  Je  n'aime 
pas  la  gloire  autant  que  je  déteste  la  médiocrité.  Et  que  vais- 
je  répondre  à  celui  qui  me  dira,  après  avoir  lu  mon  ode  :  «  si 
«  tu  manquais  de  souffle  pour  un  tel  travail,  à  quoi  bon  l'avoir 
«  entrepris?  Pour  en  ternir  l'éclat?  Tu  aurais  mieux  fait  de 
«  te  taire  !  »  Que  pourrai-je  répondre  alors,  mon  cher 
Monsieur? 

Vous  voyez  mon  humilité.  Attendez  donc  un  peu   et  vous 

(1)  Allusion  au  début  du  chant  (Note  autographe). 
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verrez  ce  que  sont  les  poètes.  Vous  me  défendez  de  prononcer 
Totre  nom  dans  mon  poème.  Vraiment,  parce  que  vous  avez 
été  à  deux  ou  trois  reprises  le  dictateur  des  peuples,  croyez- 
vous  pouvoir  de  même  dicter  des  ordres  aux  Muses?  Non, 
Monsieur!  Les  Muses  sont  des  demoiselles  entêtées,  désobéis- 
santes et  rebelles,  tyranniques,  (bien  femmes  en  cela),  libres 
au  point  d'être  libertines,  indépendantes  au  point  d'être  sé- 
ditieuses. Je  ne  dois  pas  acquiescer  à  votre  désir  en  cette 
occasion  et  je  ne  le  dois  pas  pour  beaucoup  de  raisons;  la 
première  et  la  meilleure,  c'est  que  je  ne  le  pourrais  pas.  J'ai 
déjà  fait  mon  plan  après  un  travail  impondérable.  J'ai  déjà 
écrit  une  cinquantaine  de  vers  ;  je  ne  puis  reculer.  Sucre 
est  un  héros  ;  il  est  mon  ami  et  il  mérite  un  chant  spé- 
cial ;  mais,  cette  fois-ci,  ce  sera  pour  lui  une  dose  d'immor- 
talité bien  suffisante  de  se  voir  nommé  dans  une  ode  consacrée 
à  Bolivar.  Enfin,  de  grâce,  laissez-moi  faire  et  n'allez  pas 
m'apporter  une  entrave  qui  m'empêcherait,  je  ne  dis  pas  de 
m'envoler  ou  de  courir,  mais  même  de  marcher.  Laissez-moi 
faire.  S'il  vous  déplaît  qu'on  vous  loue,  pourquoi  ne  vous  ètes- 
vous  pas  plongé  dans  le  sommeil,  comme  moi,  pendant  qua- 
rante années?  Cependant,  j'ose  vous  faire  part  de  cette  pensée 
colossale  :  si  l'heure  de  l'inspiration  arrive  et  si  je  puis  mener 
à  bout  le  plan  magnifique  et  hardi  que  j'ai  conçu,  vous  et 
moi,  tous  deux  ensemble,  nous  nous  trouverons  réunis  dans 
l'immortalité.  Si,  par  malheur,  oe^  heureux  quart  d'heure  ne 
sonne  pas,  je  me  contenterai  alors  de  ma  joie,  (car  les  joies 
suffisent  parfaitement  dans  tous  les  cas),  de  voir  l'Amérique 
libre  et  triomphante,  de  me  rappeler  le  nom  de  son  Libéra- 
teur et  de  caresser  ma  fille,  plein  de  philosophie,  dans  mon 
obscurité. 

Votre  respectueux  ami, 
Olmedo. 
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Guayaquil,  le  15  Août  1825, 


Mon  ami  très  respecté  et  cher  Monsieur, 

Je  vous  ai  toujours  dit  que  vous  aviez  une  imagination  sin- 
gulière et  que,  si  vous  vous  exerciez  à  faire  des  vers,  vous 
dépasseriez  Pindare  et  Ossian.  Les  imaginations  ardentes  dé- 
couvrent des  liens  communs  entre  les  objets  les  plus  diffé- 
rents les  uns  des  autres.  Il  n'y  a  que  vous  pour  trouver  une 
corrélation  entre  un  poète  qui  chante  sur  sa  flûte  le  long  des 
rives  de  son  fleuve  et  un  ministre  chargé  de  représenter  une 
nation  à  la  cour  des  rois  (1).  Eh  bien,  soit  !  pour  vous  repré- 
senter, le  plus  que  je  puisse  faire,  le  plus  que  je  puisse  vous 
promettre,  c'est  d'y  mettre  tout  mon  zèle,  d'agir  avec  inté- 
grité et  de  vivre  modestement  pour  ne  pas  déshonorer  votre 
choix  et  mon  titre  de  républicain. 

Par  le  courrier  j'enverrai  ma  requête  au  gouvernement  de 
la  Colombie;  mais  je  n'attendrai  pas  son  acquiescement^ 
s'il  faut  partir  avant  de  recevoir  la  réponse  ;  car,  du  moment 
que  ces  provinces  sont  sous  vos  ordres,  à  plus  forte  raison 
doit  l'être  la  plus  infime  chose  de  la  République  :  ma  per- 
sonne. 

J'ai  besoin  d'instructions  très  claires  et  minutieuses  ;  mon 
intention  est  de  ne  pas  m'excéder  d'une  ligne  dans  mes  at- 
tributions. Je  voudrais  même  que  la  part  laissée  d'habitude  à 
l'initiative  des  Représentants,  suivant  les  circonstances,  fût 
restreinte  et  circonscrite  autant  que  cela  sera  possible.  Ceux 

(1)  Bolivar  venait  de  désigner  Olmedo  et  M.  Paredes  pour 
remplir  une  mission  diplomatique  à  Londres  et  à  Paris. 
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qui  n'ont  pas  la  main  bien  sûre  tracent  leurs  lignes  de  tra- 
vers quand  ils  écrivent  sans  transparent 

Mon  chant  s'est  allongé  plus  que  je  ne  le  supposais.  Je 
pensais  que  l'œuvre  aurait  trois  cents  vers  et  certainement 
elle  en  aura  plus  de  six  cents.  En  voici  520  de  faits  et,  bien 
que  je  me  presse  d'être  au  bout,  je  ne  sais  si  en  route  il  n'ar- 
rivera pas  que  je  fasse  un  bond  ou  que  je  prenne  mon  essor 
vers  quelque  région  inconnue.  Il  n'était  pas  possible,  mon 
cher  Monsieur,  de  passer  sous  silence  tant  de  choses  mémo- 
rables. J'ai  souffert  de  la  maladie  à  la  mode,  d'une  fluxion, 
c'est-à-dire  que  j'ai  perdu  près  d'un  mois.  Or,  celui  qui 
tousse  ne  sent  pas  sa  poitrine  disposée  à  chanter.  Je  vogue- 
rai toutes  voiles  dehors  afin  de  vous  adresser  ma  poésie  par 
le  prochain  courrier,  quelle  qu'elle  soit. 

Je  croyais  avoir  jeté  l'ancre  pour  toujours  et  me  voici  livré 
à  la  mer.  Mais,  puis-je  m'appartenir  ?  Et  puis,  est-ce  une  si 
grande  affaire  de  ne  pouvoir  disposer  de  moi  quand,  vous- 
même,  vous  ne  vous  appartenez  pas,  vous  à  qui  la  Patrie 
pourrait  accorder  la  liberté  que  vous  avez  si  bien  méritée. 

Je  m'étais  dit  souvent  :  Que  faut-il  à  l'abeille  ?  Des  fleurs 
et  une  ruche.  Et  je  commençais  à  vivre  tranquille,  alors 
même  que  les  rayons  de  miel  n'étaient  pas  réussis. 

Le  courrier  de  Lima  est  arrivé  peu  d'heures  avant  le  mo- 
ment fixé  pour  son  départ.  C'est  à  peine  si  j'ai  le  temps  de 
vous  adresser  mes  sincères  remerciements  pour  votre  souve- 
nir et  pour  la  bonne  opinion  dont  vous  honorez  le  plus  res- 
pectueux et  le  plus  dévoué  de  vos  amis. 

Olmedo. 
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Guayaquil,  le  30  avril  1825. 


Cher  Monsieur  et  ami  très  respecté, 

J'ai  pensé  que  cette  lettre  serait  aussi  longue  que  mon 
chant;  mais  cela  ne  peut  être,  car  le  courrier  me  presse  et 
j'ai  passé  mon  temps  à  copier  les  vers  pour  tenir  la  promesse 
que  je  vous  ai  faite  de  vous  les  envoyer  aujourd'hui.  Dans 
ma  prochaine,  je  vous  communiquerai  toutes  les  réflexions 
qui  sur  moi-même  me  passeront  par  la  tête.  Car  je  ne  suis 
pas  content  de  mon  œuvre.  Je  songeais  à  la  laisser  dormir  un 
mois  pour  la  limer  et  la  réduire  de  trois  cents  vers  au  moins; 
sa  longueur  étant  un  de  ses  principaux  défauts.  Comme  vous 
allez  vous  ennuyer  ! 

Je  vous  prie  de  séparer  les  défauts  du  poète  des  sentiments 
de  votre  respectueux  ami. 

Olmedo. 

Si  dans  les  lettres  précédentes  apparaissent  claire- 
ment le  sincère  enthousiasme,  la  grande  modestie  du 
poète,  ses  nobles  efforts  pour  chanter  dignement  le 
demi-dieu  et  ces  découragements,  si  fréquents  chez 
tout  vrai  génie  ;  dans  la  suivante  il  va  nous  exposer 
longuement  le  plan  qu'il  avait  médité  et  qui  lui  semble 
magnifique.  Plus  loin^  il  nous  révélera  son  cœur  tendre 
préoccupé  de  l'avenir  de  sa  famille  au  moment  où,  pour 
plaire  à  Bolivar  et  servir  les  intérêts  américains,  il  va 
traverser  les  mers  de  nouveau. 
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Guayaquil,  le  15  mai  1825. 


Cher  Monsieur  et  ami  très  respecté, 

Vous  avez  dû  voir  déjà  l'accouchement  de  la  montagne. 
Moi-même  je  ne  suis  pas  satisfait  de  mon  œuvre.  Aussi,  je 
n'ai  le  droit  d'attendre  de  personne  approbation  ou  pitié.  Ce 
fut  un  vrai  malheur  de  n'avoir  pas  eu  pendant  plus  de  deux 
mois  deux  jours  d'isolement,  de  tranquillité,  d'insouciance 
de  toute  chose  terrestre  pour  habiter  le  séjour  des  esprits. 
L'enthousiasme  qui  est  à  chaque  pas  interrompu  par  des  oc- 
cupations impertinentes  ne  peut  inspirer  rien  de  grand,  rien 
d'extraordinaire.  Heureux  celui  qui  dans  de  telles  conditions 
ne  se  traîne  pas  terre  à  terre.  Mais  quand  l'enthousiasme 
est  soutenu  et  qu'il  est  délivré  pour  quelque  temps  de  toute 
impression  extérieure,  on  voit  toujours  arriver  le  moment 
des  miracles.  Dans  le  premier  cas  la  Muse  se  met  à  courir  à 
travers  les  vallées,  à  grimper  sur  les  monts  ;  elle  fouille  les 
arbres,  les  lacs  et  les  fleuves  ;  son  voyage  est  long  et  peut- 
être  ennuyeux.  Dans  le  second,  tout  au  contraire,  elle  dé- 
ploie les  ailes,  prend  son  essor,  dédaigne  la  terre,  franchit 
les  sommets,  approche  du  soleil,  ouvre  les  cieux  et,  s'il  lui 
plaît,  s'engouffre  dans  les  enfers  pour  interrompre  les  pleurs 
et  les  tourments  des  damnés.  Je  me  suis  vu  dans  le  premier 
cas  ;  aussi,  mon  chant  s'en  est  trouvé  long  et  froid,  ou,  ce 
qui  est  pire,  médiocre.  Peut-être,  si  j'avais  pu  m'isoler  quinze 
jours  à  la  campagne,  eussé-je  fait  davantage  que  pendant 
trois  mois.  J'aurais  épié  le  moment  propice  et  dans  trois  cents 
vers  seulement  j'aurais  parcouru  plus  d'espace  que  je  n'en  ai 
parcouru  dans  mes  huit  cents  vers.  Je  rends,  je  cède  et  je 
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transmets  à  d'autres  la  part  d'immortalité  que  je  m'étais  pro- 
mise au  début.  Soyez  seul  triomphant. 

Quand  je  vous  ai  menacé  de  vous  ravir  une  part  de  votre 
gloire,  vous  avez  dû  me  prendre  pour  un  vaniteux;  mais, 
comme  ma  vanité  ne  faisait  tort  à  personne,  je  n'ai  pas  à 
m'expliquer  plus  longuement  là-dessus.  Pourtant,  quand  je 
vous  ai  annoncé  que  le  plan  conçu  par  moi  était  grand  et  su- 
blime, peut-être  l'avez- vous  cru  ;  or  comme,  en  lisant  mon 
poème,  vous  pouvez  penser  que  j'ai  menti,  me  voici  obligé 
de  me  justifier. 

Mon  plan  fut  le  suivant  :  ouvrir  la  scène  avec  une  idée  ori- 
ginale et  pindarique.  La  Muse  transportée  par  la  victoire  de 
Junin  s'élève  d'une  aile  rapide  ;  dans  son  vol  elle  aperçoit  le 
champ  de  bataille  ;  elle  suit  les  combattants,  se  faufile  parmi 
eux  et  triomphe  à  leurs  côtés.  Elle  trouve  ainsi  l'occasion  de 
décrire  l'action  et  la  déroute  des  ennemis.  Tous  célèbrent 
cette  victoire  qui,  croyaient-ils,  devait  sceller  les  destins 
du  Pérou  et  de  l'Amérique  ;  mais,  au  milieu  de  la  fête,  une 
voix  terrible  annonce  l'apparition  d'un  Inca  dans  les  cieux. 
Cet  Inca  est  à  la  fois  empereur,  grand  prêtre  et  prophète.  Ce- 
lui-ci, en  revoyant  pour  la  première  fois  les  champs  qui  fu- 
rent le  théâtre  des  horreurs  et  des  calamités  de  la  conquête, 
ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  le  sort  de  ses  fils  et  de  son 
peuple.  Il  applaudit,  ensuite,  à  la  victoire  de  Junin  et  annonce 
que  ce  ne  sera  point  la  dernière.  C'est  le  moment  favorable 
de  prédire  la  victoire  d'Ayacoucho. 

Comme  le  poète  n'avait  pour  but  que  de  chanter  le  triomphe 
de  Junin  et  que  le  chant  resterait  défectueux,  boiteux,  in- 
complet, s'il  n'annonçait  pas  la  seconde  victoire  qui  fut  la 
décisive,  l'oracle  de  l'Inca  y  a  été  introduit  aussi  minutieux 
que  possible  pour  ne  pas  amoindrir  la  gloire  d'Ayacoucho. 
l^e  nom  du  général  qui  commande  et  triomphe  et  ceux  des 
chefs  qui  s'y  firent  remarquer  y  ont  été  rappelés  pour  rendre 
hommage  à  leur  mérite  et  pour  leur  donner  dès  Junin  l'es- 
poir d'Ayacoucho  avec  le  courage  et  l'intrépidité  nécessaires 
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à  la  nouvelle  bataille.  L'Inca  termine  en  souhaitant  que  le 
sceptre  de  l'empire  ne  soit  pas  rétabli,  car  il  peut  conduire 
le  peuple  à  la  tyrannie.  Il  conseille  l'union  indispensable 
pour  le  progrès  de  l'Amérique;  annonce  le  bonheur  qui  nous 
attend  ;  prédit  que  la  Liberté  dressera  son  trône  parmi  nous 
et  que  cet  exemple  aura  une  influence  sur  la  liberté  de  tous 
les  peuples  de  la  terre  ;  enfin,  il  certifie  le  triomphe  de  Boli- 
var. Mais  la  plus  grande  gloire  de  ce  héros  sera  d'unir  et 
lier  tous  les  peuples  d'Amérique  dans  une  confédération  et 
assez  étroitement  pour  qu'ils  ne  forment  qu'un  seul  peuple, 
libre  par  ses  institutions,  heureux  par  ses  lois  et  sa  richesse, 
respecté  pour  sa  puissance. 

Aussitôt  que  l'Inca  se  tait,  les  cieux  applaudissent  de  tous 
côtés.  Soudain,  on  entend  une  harmonie  céleste  :  c'est  le 
chœur  des  Vestales  du  Soleil  qui  entourent  Tlnca,  leur  Pon- 
tife Suprême.  Elles  chantent  les  louanges  du  Soleil,  deman- 
dent la  prospérité  de  l'empire,  le  salut  et  la  gloire  du  Libé- 
rateur. Enfin,  elles  décrivent  le  triomphe  prédit  par  l'Inca. 
La  ville  de  Lima  fait  crouler  ses  murailles  pour  accueillir  la 
pompe  triomphale  ;  le  char  du  triomphateur  est  entouré  des 
Muses  et  des  Arts  ;  les  peuples  captifs  ouvrent  la  marche  ; 
toutes  les  provinces  de  l'Espagne  y  sont  représentées  par  des 
chefs  vaincus,  etc. 

Ce  plan,  cher  Monsieur,  est  grand  et  beau,  (bien  que  ce  soit 
le  mien).  J'ai  pris  la  liberté  de  faire  cette  analyse  craignant 
que,  malgré  votre  perspicacité,  vous  ne  puissiez  découvrir 
toute  la  beauté  de  l'idée  ensevelie  sous  la  quantité  des  vers, 
qui  est  le  principal  défaut  de  mon  chant.  Excusez-moi  donc, 
car,  mécontent  de  l'exécution,  je  me  réjouis  de  la  beauté  du 
plan  et  c'est  ce  que  je  voudrais  seulement  faire  entrer  dans 
l'esprit   de  tous  pour  prévenir   de   mon   mieux   le   blâme. 

Voulez-vous  savoir  jusqu'où  peuvent  atteindre  les  préten- 
tions de  l'amour-propre  ?  Sachez  donc  que,  dans  mon  mal- 
heur d'avoir  si  peu  réussi,  je  me  console  avec  cette  pensée 
que  j'étais  capable  de  faire  mieux. 
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Je  désire  que  vous  m'écriviez  assez  longuement  sur  tout 
cela,  en  m'indiquant  avec  une  entière  franchise  toutes  les 
idées  que  vous  auriez  voulu  nie  voir  supprimer.  Je  le  désire 
et  je  l'exige  de  vous,  car,  pendant  mon  voyage,  je  compte  li- 
mer beaucoup  ce  chant  et  en  faire  à  Londres  une  édition 
convenable  ;  or,  pour  ce  moment-là,  je  voudrais  connaître 
votre  opinion  et  vos  critiques. 

Comme  cette  composition  vous  appartient  tout  entière,  je 
n'avais  pas  voulu  prendre  la  liberté  de  l'imprimer.  Mais  j'ai 
été  assailli  par  plusieurs  de  mes  amis  et,  bien  que  j'aie  eu 
réponse  à  tous  leurs  raisonnements,  en  voici  un  qui  m'a  ré- 
duit au  silence.  Je  leur  disais,  parmi  d'autres  choses,  que 
cette  composition  était  votre  bien  et  que  je  ne  pouvais  pas 
en  disposer  à  mon  gré  ;  tous  m'ont  répondu  que  vous  n'avez 
aucun  bien  personnel,  car  tout  ce  qui  est  à  vous  doit  être 
mis  en  commun  avec  vos  amis  et  vos  bons  compatriotes. 
Alors,  je  me  suis  dit  à  moi-même  :  si  les  choses  les  plus  es- 
timables et  les  plus  précieuses  de  Bolivar  ne  sont  pas  à  lui, 
mais  à  ses  amis,  comment  n'en  serait-il  pas  de  même  d'un 
pauvre  chant  ?  J'étais  convaincu  et  l'œuvre  reste  sous  presse. 
Il  y  aura  un  avantage  à  cette  impression,  faite  avec  de  mau- 
vais caractères,  puisque  nous  n'avons  pas  mieux:  elle  pour- 
rait servir  de  modèle  à  celle  qu'on  en  ferait  à  Lima,  car  j'ai 
apporté  un  grand  soin  à  la  correction  des  épreuves  afin 
qu'elle  soit  claire  et  sans  fautes. 

N'allez  pas  dire  que  je  suis  aussi  ennuyeux  en  prose  qu'en 
vers.  Je  termine  donc  en  me  répétant,  comme  toujours  votre 
très  dévoué  et  très  respectueux  serviteur. 

Olmedo. 
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Guayaquil,  le  5  août  1825. 


Très  cher  monsieur  et  ami  très  respecté, 

Je  pars  aujourd'hui  pour  Panama.  Comme,  depuis  ma  no- 
mination, je  suis  prêt,  mon  voyage  s'effectue  aussitôt  que 
mon  collègue  Paredes  est  arrivé  avec  les  documents  officiels 
et  les  instructions. 

Je  pars  aujourd'hui.  Je  vais  laisser  mon  foyer  tranquille 
pour  le  tumulte  des  cours  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
j'abandonne  les  ondes  riantes  du  Guayas  pour  les  Ilots  impé- 
tueux de  l'océan. 

Je  pars  aujourd'hui.  C'est  l'heure  où  je  comprends  que  le 
service  que  je  vais  vous  rendre  a  quelque  valeur.  Comme, 
depuis  que  je  suis  époux  et  père,  je  ne  me  suis  jamais  éloigné 
à  une  aussi  grande  distance  ni  pour  aussi  longtemps,  ni  au 
milieu  de  tant  de  périls,  ni  avec  autant  d'incertitude  sur 
mon  retour,  je  n'ai  jamais  éprouvé  un  chagrin  pareil  à  celui- 
ci  qui,  en  vérité,  est.,,  inexprimable. 

Ce  chagrin  s'augmente  avec  les  tristes  réflexions  que  jamais 
auparavant  je  n'avais  faites  sur  les  moyens  futurs  de  pour- 
voir à  ma  subsistance  et  à  celle  de  ma  famille.  Mais  les  de- 
voirs et  l'amour  paternel  transforment  et  corrigent  avec  l'âge 
les  sentiments  purement  philosophiques.  Je  vais  passer  deux 
ou  trois  années  dans  l'inquiétude  ;  déjà  l'âge  des  illusions 
n'est  plus.  Il  me  semble  que  je  reviendrai  comme  je  m'en 
vais...  Dieu  conserve  longtemps  le  chef  de  ma  maison  !  Vous 
savez  quel  fut  l'héritage  d'Alexandre.  De  toutes  façons  je  pars 
résigné  et,  en  quelque   sorte,    content,  puisque  c'est   pour 
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VOUS  obéir  et  pour  vous  être  agréable,  et  c'est  aussi  pour 
servir  ma  patrie. 

Je  me  recommande  donc  à  votre  souvenir  et  je  vous  re- 
commande très  instamment  ma  famille,  que  je  mets  sous 
votre  protection.  Adieu,  cher  Monsieur.  Je  regrette  vivement 
de  partir  sans  avoir  reçu  de  lettre  de  vous  après  la  lecture  de 
mon  pauvre  chant  de  Junin.  J'exige  de  vous  de  nombreuses 
observations  qui  me  seront  utiles  pour  mon  édition  de 
Londres. 

Adieu,  encore  une  fois.  C'est  le  dernier  mot  de  congé  de 
votre  très  affectionné  et  très  respectueux  ami. 

Olmedo. 


Les  lettres  qui  précèdent  sont  des  documents  pré- 
cieux, autant  pour  nous  éclairer  sur  l'état  d'âme  du 
poète  à  la  veille  de  son  nouveau  départ  pour  l'Europe, 
en  qualité  d'agent  diplomatique,  cette  fois,  que  pour 
nous  initier  au  plan  et  à  l'élaboration  du  poème  La 
Victoire  de  Junin.  Dans  son  humilité,  Olmedo  nous 
ferait  croire  qu'elle  fut  difficile  et  laborieuse.  Avec  plus 
de  sincérité,  croyons-nous,  il  nous  déclare  que  les  deux 
principaux  défauts  de  l'œuvre  sont  le  manque  d'unité  et 
sa  longueur.  11  s'expliquera  plus  longuement  sur  ses 
différentes  parties  dans  sa  réponse  aux  lettres  très  inté- 
ressantes de  critique  que  Bolivar  lui  adressa.  Nous  les 
publions  plus  loin,  car  il  faut  auparavant  que  le  lecteur 
connaisse  le  poème.  Nous  l'avons  traduit  de  notre 
mieux  fidèlement,  sinon  littéralement,  chose  impos- 
sible. Nous  avons  préféré  pour  cette  traduction  le  vers 
alexandrin.  N'est-ce  pas  le  mètre  le  plus  noble  et  le  plus 
souvent  employé  par  les  poètes  français  dans  les  genres 
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épique  et  lyrique.  Olmedo,  lui,  obéissant  moins  aux 
règles  de  l'ode  dans  la  prosodie  castillane  qu'à  son 
goût  personnel,  a  écrit  son  chant  comme  presque  toutes 
ses  grandes  poésies,  en  vers  dont  les  mètres  ne  sont  pas 
toujours  égaux.  Le  vers  de  onze  pieds,  qui  correspond 
à  l'alexandrin  français,  y  domine,  c'est  vrai  et,  pendant 
de  longues  périodes,  il  se  fait  seul  entendre.  De  temps 
en  temps,  pourtant,  un  vers  de  sept  pieds  apparaît,  se- 
lon la  fantaisie  du  poète,  soit  qu'il  veuille  frapper  l'ima- 
gination par  une  idée  mise  en  relief  et  contenue  dans  un 
seul  vers  court,  comme  un  joyau  dans  son  écrin  spécial, 
soit  qu'il  lui  convienne  de  précipiter  le  récit.  Le  lecteur, 
par  la  variété  du  mètre  savamment  combinée,  est  ainsi 
tenu  constamment  en  éveil  dans  la  lecture  d'un  poème 
de  longue  haleine  et  trouve  comme  des  haltes  où  la  voix 
se  repose,  non  sans  charme  pour  l'esprit.  Dans  d'autres 
endroits  encore,  comme  dans  le  cantique  des  Vestales, 
pour  alléger  la  strophe  et  lui  donner  plus  de  douceur, 
les  vers  de  sept  pieds  se  présentent  plus  fréquemment  ; 
deux  ou  trois  se  suivent,  recherchant  un  effet  musical, 
ou  ils  alternent  avec  les  grands  hémistiches  sonores, 
quand  l'image  requiert  de  l'ampleur.  Olmedo  possédait 
ainsi  l'art  de  graduer  les  nuances  des  idées  et  de  les 
adapter  à  la  cadence  de  la  phrase  poétique.  Il  pressait 
ou  retardait  le  mouvement  en  artiste  délicat  qui,  pos- 
sédant à  fond  le  métier,  atteint  sûrement  la  perfection 
ou  s'en  approche  le  plus  possible. 

On  a  dit  avec  raison  qu'Olmedo  avait  parfois  recours 
à  l'allitération.  Dès  le  début  du  chant  il  donne  un 
exemple  heureux  d'harmonie  imitative  en  entassant 
les  r  dans  les  deux  premiers  vers  : 
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El  trueno  horrendo  que  en  fragor  revienla 

Y  sordo  retmnbando  se  dilata 

Por  la  inflamada  esfera 

Al  Dios  anuncia  que  en  el  ciolo  impera. 

A  la  simple  vue,  comme  à  la  simple  prononciation 
des  vers  précédents,  ceux-là  mêmes  qui  ne  parlent  pas 
l'espagnol  peuvent  se  rendre  compte  de  l'effet  obtenu 
par  la  facture  du  poète  qui  a  la  science  du  mot  juste 
placé  dans  le  vers  à  la  juste  place,  comme  rappelant  le 
proverbe  américain  :  «  The  right  man  in  the  right 
place  y>.  Voyez  comme  il  imite  avec  bonheur  le  vacarme 
horrible  du  tonnerre  qui,  après  avoir  éclaté  avec  fracas, 
résonne  pendant  quelques  instants  encore  dans  les  airs 
embrasés,  mais  dont  les  grondements  successifs  dimi- 
nuent d'intensité,  se  ralentissent  et  s'éloignent  progres- 
sivement. Olmedo,  après  avoir  choisi  quatre  mots  so- 
nores, éclatants,  qui,  par  la  répétition  de  la  même  con- 
sonne, rappellent  le  roulement  céleste,  emploie  un  mot 
plus  court  qui  marque  le  ralentissement  qui  a  lieu  dans 
la  nue  entre  deux  grondements  et  se  sert  aussitôt  après 
de  mots  lourds,  amples  et  polysyllabiques  qui  retardent 
le  mouvement,  tout  en  prolongeant  la  cadence. 

Les  quatre  premiers  vers  cités  attirent  aussi  l'atten- 
tion, dès  le  début  du  poème^,  sur  les  réminiscences  et 
les  adaptations  fréquentes  d'idées  puisées  chez  les 
poètes  de  l'antiquité.  Ils  nous  rappellent,  en  effet, 
le 

Cœlum  tonantem  credidimus  Jovem  Regnare 

de  l'ode  V  du  livre  III  d'Horace.  Chemin  faisant,  nous 
en  indiquerons  d'autres,  quelques-unes  depuis  long- 
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temps  signalées,  et  cela  à  titre  de  curiosité,  car  l'imita- 
tion d'Olmedo,  qui  a  tant  d'envergure  et  de  puissance, 
est  aussi  heureusement  créatrice  que  celle  de  Corneille, 
Racine  ou  La  Fontaine,  quand  ils  imitèrent  Guilhem  de 
Castro,  Sophocle,  Esope,  pour  créer  des  chefs-d'œuvre. 
Virgile  lui-même,  ne  l'a-t-on  pas  dit  souvent^  prit  son 
bien  partout  où  il  le  trouva  chez  ses  devanciers,  chez 
Homère  surtout. 

Malgré  ces  réminiscences  arrivant  toujours  de  propos 
délibéré,  sans  heurter  le  goût  et  qui  semblent  : 

...  des  pierres  arrachées  aux  monuments  de  la  Grèce  et  de 
Rome  pour  élever  un  monument  à  un  héros  moderne, 

ce  chant  est  loin  d'être  un  décalque  plus  ou  moins  ha- 
bilement travesti  d'œuvres  fameuses  des  maîtres  du 
passé.  Sans  cela,  aurait-il  forcé  l'admiration  des  lettrés, 
même  en  Espagne  ? 

Qu'on  nous  permette  un  mot  encore  sur  le  style  du 
poète.  Olmedo  a  été  appelé  le  Pindare  américain.  Dans 
tous  les  pays  qui  ont  une  littérature,  il  y  a  au  moins  un 
poète  à  qui  ce  qualificatif  glorieux  est  appliqué.  Mais 
il  est  certain  que  Pindare  «  dont  le  nom  est  aujourd'hui 
plus  célèbre  que  celui  des  héros  qu'il  a  chantés  », 
comme  Olmedo  l'a  dit  lui-même,  devait  se  présenter 
souvent  à  son  esprit  et  faire  miroiter  devant  ses  yeux  un 
exemple  fameux.  Cette  obsession,  confessée  par  lui  dans 
ses  lettres  à  Bolivar  et  au  général  Florès,  est  encore  très 
évidente  dans  ce  même  chant  où  il  évoque  Pindare,  en 
consacrant  à  sa  muse  une  belle  strophe,  comme  dans  les 
vers  où  il  rappelle  l'ardeur  des  chars  se  disputant  le 
prix  dans  les   arènes  olympiques.  Olmedo,  pourtant, 
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est  aussi  distant  de  la  manière  du  maître  grec  que  de  la 
forme  bizarre  qu'il  donnait  à  ses  hymnes.  Sa  seule  res- 
semblance réside  en  ce  que  : 

...  avec  une  âme  tout  aussi  lyrique,  il  eut  l'élévation  solen- 
nelle et  religieuse  de  la  pensée  qui  transforme  la  victoire 
d'un  jour  en  un  sujet  idéal,  de  très  haute  contemplation  sur 
les  destinées  humaines,  et  en  ce  que,  tout  comme  lui,  il 
connut  l'art  de  souder  en  une  chaîne  d'or  les  choses  hu- 
maines et  les  choses  divines  avec  la  ferveur  patriotique  et 
familière  qui,  dans  ses  vers,  ennoblit  et  transforme  tout  (1). 

Pour  forger  de  ces  chaînes  d'or,  au  feu  de  son  inspi- 
ration, maintenu  vivant  par  l'enthousiasme  patriotique, 
Olmedo  possédait  un  outil  précieux  qu'il  maniait  à  mer- 
veille :  son  style  plein  de  nerf,  brillant,  très  personnel 
dans  sa  recherche  d'innovations  originales  et  dans  le 
choix  d'épithètes  lumineuses  où  il  apportait  une  cor- 
rection impeccable  et  une  sobriété  de  bon  goût.  Tout  en 
conservant  une  majestueuse  allure  à  la  phrase,  qui  rap- 
pelle toujours  la  noblesse  de  son  origine  classique,  son 
style  se  montre  plein  de  sève  vigoureuse  et  jeune,  re- 
vêtu de  resplendissante  couleur  locale.  La  souplesse  de 
sa  plume,  la  richesse  de  sa  palette  montrent  que  son 
âme  vivait  en  harmonie  constante  avec  les  lieux  envi- 
ronnants. C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  scènes  de  car- 
nage et  de  mort  puissamment  tracées,  soudain  souffle 
la  brise  agréable  de  son  fleuve  qui  rafraîchit  l'air 
alourdi  par  l'orage  et  les  suaves  senteurs  exhalées  par 
les  délicieuses  campagnes  qui  le  bordent  ont  bientôt 
fait  de  chasser  l'acre  odeur  de  la  poudre  et   du  sang. 

(i)  M.  Mené.ndez  y  Pelayo,  loc.  cit., 

10 
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Dans  un  langage  clair  et  dans  une  forme  concise,  mais 
élégante,  il  sait  présenter  les  saines  maximes,  les  sages 
conseils,  les  nobles  leçons  qui  font  image  et  qu'on  re- 
tient. 

Hélas  !  Combien  toutes  les  qualités  incontestables  des 
poésies  d'Olmedo,  en  passant,  par  nos  soins,  d'une 
langue  dans  une  autre,  perdront-elles  de  leur  valeur  in- 
trinsèque 1 

Croire  connaître  les  poètes  par  les  traductions,  ce  serait 
vouloir  apercevoir  le  coloris  d'un  tableau  dans  une  estampe. 
Les  traductions  augmentent  les  fautes  d'un  ouvrage  et  en 
gâtent  les  beautés. 

A  ces  réflexions  justes  de  Voltaire  on  peut,  pourtant, 
toujours  répondre  qu'il  vaut  mieux  chercher  à  con- 
naître le  génie  d'un  poète  étranger  célèbre,  même  à 
travers  une  traduction  faible,  que  de  l'ignorer  tout  à 
fait.  Mais,  forcément,  le  coin  qui  servit  à  un  esprit  su- 
périeur pour  frapper  son  or  doit,  dans  la  main  d'un 
simple  ouvrier,  s'émousser  ou  se  fausser  ! 


LA  VICTOIRE  DE  JUNIN(l). 


HYMNE    A    BOLIVAR 


■Quand  le  tonnerre  éclate  et  gronde  dans  la  nue, 
Avec  un  bruit  terrible  et  sourd  qui  continue 
Par  les  airs  embrasés,  il  annonce  en  tous  lieux 
Qu'il  est  un  Dieu  puissant,  maître  absolu  des  cieux. 

Et  la  foudre  qui  dans  Junin  frappe  et  disperse 

Les  Espagnols  dont  la  multitude  perverse 

Menaçait,  plus  féroce  encore  que  jamais, 

Par  le  fer  et  le  feu  d'asservir  désormais 

Tous  les  peuples  vaincus  ;  et  le  chant  de  victoire 

Dont  porte  au  loin  l'écho  l'impérissable  gloire, 

Sa  voix  assourdissant  de  ses  cris  répétés 

Les  hauts  sommets  abrupts,  la  plaine  et  les  cités, 

Proclament  à  leur  tour  Bolivar  sur  la  terre 

Arbitre  de  la  paix,  arbitre  de  la  guerre. 

Ces  monuments  fameux  que  l'art  humain  dressait 
Hardiment  jusqu'au  ciel,  vrais  temples  qu'il  pensait 

(i)  Junin,  bourg  du  Pérou,  sur  le  chemin  de  Pasco  à  Cuzco, 
célèbre  par  la  victoire  que  Bolivar  remporta  le  6  août  1824 
sur  les  Espagnols  commandés  parle  général  Canterac. 
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Destinés  à  parler  aux  peuples  d'âge  en  âge, 

Car  des  serfs  y  gravaient  dans  un  pompeux  langage 

L'éloge  des  tyrans,  ces  pyramides-là 

Ne  sont  que  les  hochets  du  temps  qui  les  frôla 

Légèrement  de  l'aile  et  les  coucha  par  terre, 

Quand  le  vent,  dont  le  jeu  facile  les  altère, 

Eût  effacé  déjà  les  mots   menteurs  inscrits. 

Confondus,  oubliés,  gisent  sous  les  débris 

Le  prêtre  avec  l'autel,  les  dieux  avec  le  temple, 

De  folle  ambition  et  de  misère  exemple  I 

Mais  ces  sublimes  monts  qui,  le  front  dans  les  airs, 

Contemplent  à  leur  pied  la  foudre  et  les  éclairs 

Lorsque  l'orage  crève  et  tonne,  brille  et  passe, 

Les  Andes,  imposante  et  merveilleuse  masse 

Qui,  sur  des  bases  d'or  assise,  sert  les  lois 

Du  monde  équilibré  par  son  énorme  f>oids, 

Les  Andes,  non,  jamais  ne  bougeront  de  place  !  (i) 

Ces  géants  braveront  la  fureur  et  l'audace 

Des  ennemis  jaloux  et  du  temps  redouté. 

Hérauts  de  la  Victoire  et  de  la  Liberté, 

Ils  seront  éternels  et,  d'une  voix  profonde. 

Ils  diront  jusqu'au  bout  des  siècles  de  ce  monde  : 

«  Oui,  nous  vîmes  le  champ  de  gloire  de  Junin. 

Nous  vîmes  l'Espagnol  arrogant,  inhumain, 

Se  troubler  tout  d'abord,  puis  s'enfuir  hors  d'haleine 

Ou  demander  quartier,  sitôt  que  dans  la  plaine 

Au  gré  du  vent  flotta  l'étendard  péruvien 

Marchant  de  front  avec  l'étendard  colombien. 

(1)  Les  physiciens  se  sont  efforcés  à  expliquer  l'équilibre 
que  garde  la  terre  malgré  la  différence  des  masses  des  deux 
hémisphères.  L'énorme  poids  des  Andes  ne  fournirait-il  pas 
une  des  données  qui  conduiraient  à  la  résolution  de  ce  curieux 
problème  de  géographie  physique  ?  (Soie  d'Olmedo). 
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Bolivar  fut  vainqueur  et  le  Pérou  fut  libre, 
Et  triomphalement,  tandis  que  dans  l'air  vibre 
Le  cri  d'Indépendance,  en  pompeux  appareil 
La  Liberté  prit  place  au  temple  du  Soleil  ».  (l) 

Qui  me  délivrera  du  feu  qui  me  dévore  ? 

Maladroit  et  tremblant  sur  la  lyre  sonore 

Je  porte  en  vain  les  doigts.  L'accord  est  toujours  faux. 

Comment  chasser  le  dieu  qui  trouble  mon  repos? 

Je  sens  parfois  ma  Muse,  inconstante  et  rebelle, 

Qui,  bacchante  en  fureur,  sans  but  certain  se  mêle 

A  la  foule  bruyante,  ou  je  la  sens  errer 

Dans  les  bois  endormis,  ou  seule  demeurer 

Près  des  bords  si  riants  que  doucement  arrose 

Le  superbe  Guayas(2).  Parfois  encore  elle  ose 

D'un  vol  impétueux  planer  sur  les  sommets 

Pour  redescendre  ensuite  au  camp  de  Junin  ;  mais, 

Soudain,  elle  s'arrête  et  sa  fureur  éclate, 

A  peine  elle  aperçoit  le  lion  écarlate 

De  l'étendard  d'Espagne,  étendard  abhorré, 

Au  centre  de  milliers  d'escadrons  arboré. 

Elle  s'arme,  revêt  le  casque  et  la  cuirasse, 

Telle  qu'une  amazone  implacable,  et  se  place 

Au  premier  rang  des  plus  téméraires  guerriers. 

Se  bat  aussi  bien  qu'eux,  se  couvre  de  lauriers 

Et,  triomphant  enfin,  chante  alors  la  victoire. 

(1)  Le  Soleil  était  le  dieu  des  indiens  du  Pérou.  Les  Incas 
s'en  proclamaient  les  fils.  A  Cuzco,  la  ville  sainte,  se  trouvait 
le  grand  temple  du  Soleil. 

(2)  Le  Guayas  est  le  tleuve  qui  baigne  la  ville  de  Guayaquil 
sur  les  rives  de  laquelle  cette  ode  fut  écrite.  On  croit,  (nous 
l'avons  dit),  qu'il  prit  son  nom  de  Guayas,  ancien  chef  indien 
du  pays  avant  la  conquête.  (Note  d'Olmedo).  C'est  devant  la 
ville  de  Guayaquil  que  le  Guayas  mesure  deux  kilomètres  de 
largeur. 
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Ainsi,  jadis,  aux  temps  de  courage  et  de  gloire,. 
Quand  poêle  et  guerrier  étaient  les  seuls  sensés 
Dignes  d'un  grand  renom  et  seuls  récompensés^ 
La  muse  au  vol  hardi  du  sublime  Pindare 
En  athlète  intrépide  au  stade  grec  s'égare 
Pour  disputer  le  prix.  Pleine  d'ambition. 
De  noble  enthousiasme  et  d'émulation. 
Dans  son  ardeur  de  faire  entendre  la  cadence 
Du  mètre  dans  ses  vers  et  sa  mâle  arrogance, 
Elle  prend  son  luth  d'or  qui  frémit  sous  ses  doigts 
Et  promet  au  vainqueur  de  ces  brillants  tournois 
Un  rang  parmi  les  dieux  ;  mais  bientôt  envieuse 
De  l'immortalité  qu'elle  octroie,  anxieuse, 
Aveugle  elle  s'élance  au  cirque  tout  poudreux 
Et  d'une  aile  rapide  atteint  le  char  heureux 
Qui  triomphait  déjà.  Dans  son  divin  délire, 
L'harmonie  à  torrents  débordant  de  sa  lyre, 
Elle  exige,  dispute,  emporte  sans  efforts 
La  palme  ou  la  ravit  à  des  rivaux  moins  forts.  (1) 

Quel  est  donc  ce  guerrier  qui  d'un  pas  lent  chemine 

Pensif  sur  ce  coteau  d'où  son  regard  domine 

La  plaine  de  Junin  ?  Tl  mesure  le  champ  ; 

Ses  yeux  vont  tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre  camp. 

Il  désigne  l'endroit  qui  verra  la  bataille 

Et  verra  la  victoire!  Il  observe,  il  détaille 

Les  rangs  des  ennemis  et  leur  nombre  imposant. 

Déjà  dans  son  esprit,  il  va  là  les  brisant, 

Il  sème  le  désordre  et  les  réduit  en  pièces, 

Malgré  l'acharnement  et  malgré  les  prouesses 

De  tant  de  vaillants  preux  qu'il  condamne  au  trépas. 

L'aigle  royal  ainsi  ne  s'amuse-t-il  pas 

(1)  Le  nom  de  Pindare    est   aujourd'hui  plus  célèbre  que 
celui  des  héros  qu'il  chanta.  (Note  d'Olmedo). 
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A  planer  dans  les  airs  pour  contempler  sa  proie, 
Qui  près  du  troupeau  broute  avant  qu'il  ne  la  broie? 
Quel  est-il?  Le  voici  qui  promptement  descend 
Tout  prêt  pour  le  combat.  Obscur  et  menaçant, 
Un  nuage  l'entoure  où  couve  la  tempête  ; 
La  gloire  en  son  acier  qui  brille  se  reflète. 
Le  fracas  du  tonnerre  éclate  dans  sa  voix  ; 
La  foudre  est  dans  ses  yeux.  11  va  dans  mille  endroits 
Sur  son  coursier  fougueux  quand  le  combat  s'engage 
Porter,  non  pas  l'espoir  du  succès,  mais  le  gage. 
Qui  donc  est-il  celui  qui  semble  un  messager 
Joyeux  de  la  Victoire  à  l'beure  du  danger  ? 

Qui,  si  ce  n'est  le  fils  de  Mars  et  Colombie  ?  (1) 
Il  parle  :  «  Péruviens,  la  phalange  baie 
Des  oppresseurs  du  sol  natal  est  devant  vous  ; 
Mes  braves  Colombiens^  qui  sans  trêve  avez  tous 
Plus  de  cent  fois  vaincu  dans  des  luttes  sanglantes, 
Vous  avez  devant  vous  des  bordes  insolentes. 
Ce  sont  les  ennemis  que  vous  êtes  venus 
Chercher  de  l'Orénoque  en  ces  lieux  inconnus. 
Si  le  nombre  est  pour  eux,  le  courage  vous  reste 
Et  la  gloire  est  à  vous,  soldats,  car  je  l'atteste. 
Combattre  au  nom  de  la  Patrie  et  d'un  grand  cœur 
Voilà,  pour  triompher,  l'augure  le  meilleur.  (2) 
En  avant  !  En  avant  !  Toujours,  nous  dit  l'Histoire, 
Toujours  aux  plus  hardis  appartient  la  victoire  ;  (3) 

(1)  Tout  le  monde  sait  que  Bolivar  réunit  en  une  grande 
Confédération,  sous  le  nom  de  République  de  Colombie,  les 
Etats  qui  s'appellent  aujourd'hui  le  Venezuela,  la  Colombie 
et  l'Equateur. 

(2)  Olmedo  a  transformé  dans  ces  deux  derniers  vers  la 
sublime  réponse  d'Hector  dans  l'Iliade  :  «  le  meilleur  augure, 
c'est  combattre  pour  son  pays  ». 

(3)  C'est  Vaudaces  fortuna  jxivat  souvent  rappelé  chez  les 
poètes. 
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Et,  sans  l'espoir  de  vaincre,  on  est  déjà  vaincu  !  ».  (I) 

31  se  tait  et  ses  mots  à  peine  ont-ils  vécu, 
Comme  au  signal  les  chars  volent  dans  la  carrière 
Plus  légers  que  le  vent,  soulèvent  la  poussière 
En  tourbillons  épais,  embrasentles essieux 
Et  font  trembler  le  sol,  tandis  que  jusqu'aux  cieux 
S'élèvent  les  clameurs  confuses  de  la  foule, 
Qu'avec  anxiété  chaque  adversaire  roule, 
Par  d'autres  redoutant  de  se  voir  dépassé, 
Ainsi,  chaque  escadron,  à  lutter  empressé, 
Sur  l'ennemi  se  rue  et  pour  drapeau  déploie 
Une  écharpe  diris,  un  soleil  qui  flamboie  (2). 
Pourrait-on  ne  pas  craindre  hélas  !  un  triste  sort 
Pour  prix  de  leur  audace  et  du  suprême  effort  ?  (3) 

Un  triste  sort  ?  Jamais  !  Qui  parle  de  désastre  ? 
N'ont-ils  pas  Bolivar,  son  génie  et  son  astre 
Pour  entraîner,  forcer  et  ranimer  leur  cœur  ? 
«  Chargez,  Necochea,  luttez,  soyez  vainqueur  », 
Dit-il,  à rimproviste,  en  désignant  l'arène 
A  ce  noble,  vaillant  et  parfait  capitaine  ; 
Ailleurs  victorieux_,  ailleurs  aussi  chanté,  (4) 

(i)  Dans  le  même  ordre  d'idées,  Rotrou  a  dit  :  «  Qui  veut 
vaincre  est  déjà  tout  près  de  la  victoire  »  (Venceslas,  act.  II, 
SC.2). 

(2)  Allusion  aux  trois  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  jaune,  bleue 
et  rouge,  qui  forment  le  drapeau  de  la  Colombie,  et  au  soleil 
gravé  dans  celui  du  Pérou. 

(3)  Le  premier  choc  de  la  cavalerie  péruvienne  avec  celle 
des  Espagnols  à  Junin  fut  très  défavorable  aux  soldats  de 
Bolivar  (Note   d'Olmedo). 

(4)  Le  général  Xecochea,  dont  nous  parlons  plus  loin,  a  été 
chanté  dans  un  poème  intitulé  America,  après  la  victoire  de 
Chacabuco  remportée  au  Chili. 
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Qui  jure  d'accomplir  l'ordre  fatal  dicté, 

De  vaincre,  ou  de  mourir,  s'il  faut,  pour  la  patrie. 

Le  fracas  du  tambour  qui    bat  avec  furie 

Dans  l'un  et  l'autre  camp  ;  la  clameur  des  clairons, 

Les  longs  hennissements  au  sein  des  escadrons 

Des  coursiers  affolés  qui  dressent  la  crinière 

Et,  les  naseaux  en  feu,  dans  leur  ardeur  guerrière, 

Au  plus  fort  du  combat  bondissent  emportés  ; 

Les  balles  qui  dans  l'air  sifflent  de  tous  côtés 

El  vont  semer  la  mort  ;  le  choc  épouvantable 

Des  piques  dont  le  nombre  a  l'aspect  redoutable 

D'une  sombre  forêt  ;  le  cliquetis  des  fers 

Qui,  sanglants,  au  soleil  allument  des  éclairs  ; 

Et,  sur  le  sol  couvert  de   lances  et  d'épées 

Des  impuissantes  mains  des  mourants  échappées, 

Les  membres  abattus  et  les  corps  mutilés, 

Les  uns  gisant  éparset  les  autres  roulés 

Par  des  fleuves  de  sang  ;  la  course  furibonde 

Des  combattants  qui,  plus  la  blessure   est  profonde, 

Plus  ils  sont  acharnés  à  frapper  autour  d'eux, 

Car  qui  reçoit  un  coup  en  porte  aussitôt  deux 

Et  périt  vaillamment,  mais  sans  jamais  se  rendre  ; 

Tout  annonce  qu'enfin  le  Destin  fait  entendre 

L'heure  de  la  vengeance  au  peuple  américain 

Et  l'heure  de  l'opprobre  au  castillan  hautain. 

Si  le  noir  fanatisme  et  toutes   ses  furies, 

Ces  filles  que  l'Averne  en  son  antre  a  nourries, 

Pour  t'embraser,  ma  muse,  allumaient  dans  mon  cœur 

Les  flammes  de  l'enfer,  je  peindrais  la  fureur 

Du  lion  espagnol  qui  flaire  sa  défaite, 

Sûr  que  l'image  alors  en  serait  plus  parfaite. 

Il  rugit  plein  de  haine.  En  son  affreux  dépit 

Puisant   une  vigueur  nouvelle,  sans   répit 
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II  s'élance  et  partout  il  se  fait  large  place. 
A  travers  les  soldats,  le  feu,  les  fers  il  passe 
En  répandant  l'effroi,  le  carnage  et  la  mort. 
Sans  jamais  achever  la  proie  où  sa  dent  mord, 
Et  poursuivant  son  œuvre  implacable  et    vorace 
A  des  torrents  de  sang  fait  connaître  sa  trace. 

Mais  l'Argentin  (1),  ce  preux,  se  souvient  derechef 

Qu'il  faut  vaincre  à  tout  prix  et,  non  plus  comme  un  chef, 

En  soldat  il  repousse  en  mainte  et  mainte  attaque 

L'effort  de    cent  contre  un.    Ainsi,  quand  on  le  traque. 

Quand  des  chiens  furieux  qui  gardent  le  troupeau 

Les  formidables  crocs  s'enfoncent  dans  sa  peau. 

Le  tigre  aux  abois  tue,  éventre  ou  met  en  fuite 

Les  ennemis  cruels  lancés  à  sa  poursuite. 

S'il  est  blessé,  qu'importe.   Il  est  vainqueur,  il  vit. 

Oh!   courageux  guerrier,  ton  exploit  nous  ravit  I 

Illustre  bouclier  d'une  illustre  patrie, 

Tu  seras  immortel  !  Dans  notre  àme  attendrie, 

Dans  nos  fastes  ton  nom  brillant  est  éternel. 

Nymphes  de  la  Plata,  joyeux  et  solennel, 

Que  votre   chant  toujours  résonne  pour  sa  gloire, 

(1)  NECocHEA(Mariano),  général  argentin  des  guerres  de  l'In- 
dépendance, né,  comme  son  frère  le  général  Eugénie  Neco- 
chea,  à  Buenos-Ayres  en  1790,  mort  au  Pérou  en  1849.  Il  se 
fit  remarquer  par  son  courage  et  son  intrépidité  aux  batailles 
de  Chacabuco  (1817),  où  il  commandait  les  fameux  grenadiers 
à  cheval,  de  Cancba-Rayada,  etc.,  et  contribua  à  la  glorieuse 
victoire  de  Maipu  qui  affranchit  le  Chili  (o  avrillSlS).  Général 
de  brigade  au  siège  du  Callao,  il  fut  promu  général  en  chef 
de  la  cavalerie  en  1823  et  se  trouvait  à  sa  tête  à  la  charge 
de  Junin  qui  décida  de  la  victoire,  après  laquelle  il  fut  nom- 
mé général  de  division  par  Bolivar. 
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Mais  de  son  sort  ingrat  pleurez  aussi  l'histoire  !  (1) 

L'intrépide  Miller  (2)  arrive  et  son  secours 
Du  combat  inégal  vient  rétablir   le  cours. 
Sous  ses  ordres  s'avance,  ardente  et  vengeresse, 
L'élite  du  Pérou,  sa  fleur  et  sa  jeunesse. 

Décidée  à  mourir  si  son  cruel  destin 

S'oppose  à  la  victoire,  elle  offre  un  cœur  d'airain 

Dans  le  terrible  choc  aux  coups  de  l'adversaire 

Et  c'est  un  nom  nouveau  que  l'exploit  va  lui  faire  I  (3) 

Sont-ils  vraiment  ceux-là  les  garçons  raffinés 

Parmi  satins  et  fleurs  tendrement  câlinés  ! 

Les  amis  des  plaisirs  sont-ils  ceux-là,  ces  braves? 

Oui,  certes,  ce  sont  eux,  ceux  que  gardaient  esclaves 

La  mollesse  et  l'amour  et  qui  ne  daignaient  pas 

Dénouer  les  liens  qui  retenaient  leurs  pas. 

Ils  ont  d'un  bras  puissant  brisé  leur  forte  chaîne 

Et,  libres,  les  voilà  qui  volent  vers  la  plaine 

Où  la  gloire  et  la  mort  sont  le  prix  du  combat. 

La  lumière  les  frappe  avec  le  pur  éclat 

(i)  Quand  ce  chant  fut  écrit—  182o  —  tous  croyaient  que 
les  nombreuses  blessures  reçues  à  Junin  par  le  général  >'ego- 
CHEA  étaient  mortelles.  (Note  d'Olmedo). 

(2)  Miller  (Guillermo)  militaire  anglais  qui  servit  avec  éclat 
la  cause  de  l'indépendance  américaine  au  Chili  et  au  Pérou 
et  combattit  dans  les  immortellesjournées  de  Junin  et  d'Aya- 
coucho.  Il  était  né  à  Wingham,  en  1T95  et  avait  combattu 
dans  les  rangs  de  l'armée  anglaise  en  Espagne  d'abord,  aux 
sièges  de  Ciudad-Rodrigo,  Badnjoz,  San  Sébastian  et  au  blocus 
de  Bayonne,  puis  aux  Etats-Unis  en  1814.  Il  mourut  à  Lima 
en  1861,  général  de  division. 

(3)  La  cavalerie  péruvienne,  par  ses  prouesses,  mérita  dans 
celte  journée  mémorable  que  le  Libérateur  lui  donnât  désor- 
mais le  nom  de  Hussards  de  Junin.  (Note  d'Olmedo). 
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Du  renom  glorieux  de  ces  guerriers  illustres 
Dont  le  constant  effort  ensanglanta  trois  lustres, 
Mais  affranchit  d'un  joug  affreux  le  sol  natal. 
Ils  se  sont  éveillés  de  leur  sommeil  fatal 
Au  cri  de  liberté,  caria  divine  flamme, 
L'amour  de  la  Patrie,  embrase  enfin  leur  àme  !  (1) 

Ainsi,  le  jeune  Achille,  —  alors  qu'il  vil  oisif 
Sous  un  déguisement  infâme  et  que,  captif 
Au  palais  de  Scyros,  en  languissant  retarde 
Les  destins  de  la  Grèce,  —  insensible  il  regarde 
Les  parures  de  femme  et  les  riches  atours 
Etalés  à  ses  yeux  que  vantent  les  discours 
Des  marchands  arrivés  de  Memphis  l'opulente, 
Et  de  rinde  et  de  Tyr  ;  mais  soudain  violente, 
Sans  hésiter,  sa  main  s'empare  de  l'acier 
Brillant  auprès  d'un  casque  et  d'un  lourd  bouclier 

(1)  Les  Péruviens,  plus  spécialement  les  fils  de  Liraa,  pas- 
saient pour  être  peu  portés  aux  arts  et  aux  fatigues  de  la 
guerre  ;  peut-être,  comme  on  l'a  dit  en  Italie,  non  sans  rai- 
sou,  parce  que 

La  terra  molle,  lieta  e  dilettosa 
Simile  a  se  grabitator  produce. 

Mais  la  jeunesse  péruvienne,  donnant  un  démenti  à  cette 
opinion  vulgaire,  s'est  brillamment  distinguée  dans  tous  les 
combats  des  cinq  dernières  années.  Ce  qui  prouve  que  nul 
ne  peut  dire  ce  dont  un  homme  est  capable  avant  que  le 
moment  n'arrive  de  donner  libre  cours  à  ses  dons  naturels, 
cachés  ou  étouffés  par  les  coutumes  et  les  vices  de  chaque 
climat,  par  l'éducation  et  la  politique  des  gouvernements. 
(Note  d'Olmedo).  L'admirable  héroïsme  déployé  par  les  Péru- 
viens lors  de  la  dernière  guerre  avec  le  Chili  confirme  très 
justement  l'opinion  du  poète. 
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Que  parmi  les  satins  le  fourbe  roi  lui  cache. 
II  pâlit  et  se  trouble.  11  se  remet,  arrache 
Et  jette  loin  de  lui  tout  indigne  ornement, 
Il  fuit,  passe  les  mers  et  porte  bruyamment 
L'épouvante  et  le  deuil  chez  les  Troyens,  l'outrage. 
Il  brise  tout,  semant  la  mort  sur  son  passage. 
Hector  aussi  recule...  Hector  meurt  de  sa  main  ! 
Et  trois  fois  le  vainqueur  implacable,  inhumain, 
Autour  du  mur  sacré  traîne,  profane  et  souille. 
Attachée  à  son  char,  la  sanglante  dépouille.  (1) 

Sur  ma  lyre  à  présent  que  de  noms  à  chanter  ! 
Que  d'exploits  merveilleux  il  me  faudrait  conter  I 
Combien  se  disputaient  la  palme  du  courage 
Qu'ils  méritèrent  tous  en  ce  jour  de  carnage  ! 
Carbajal  et  Silva,  Suarez...  (2)  On  devrait 

(i)  Il  semble  que  les  prouesses  d'Achille  ont  forcé  la  nature 
à  créer  le  génie  d'Homère  pour  les  chanter  (Noie  d'Olmedo). 
Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  du  génie  d'Olmedo,  chantre 
de  Bolivar  ? 

(2)  Il  n'est  pas  possible  de  citer  dans  un  poème  tous  ceux 
qui  se  sont  distingués  à  Junin.  Bruix,  Pringgles,  Lizarraga, 
Savry,  Blanco,  Olavarria,  Brown,  le  colonel  Francisco  Mé- 
dina, Attende,  Camacaro,  Escobar,  Sandoval,  Jiménez,  Pe- 
raza,  Segovia,  Tapia,  Lanza,  etc.,  etc.  Il  est  très  sensible  de  ne 
pouvoir  insérer  les  noms  de  tous  les  chefs,  officiers  et  même 
soldats  qui  combattirent  à  Junin.  Ce  silence  serait  plus  sen- 
sible si  leurs  noms  avaient  besoin  de  mon  chant  pour  être 
mémorables  (Note  d'Olmedo).  Carbajal  (Lucas)  général  né  au 
Venezuela.  Il  fit  toutes  les  campagnes  de  1813  à  1825  au  Ve- 
nezuela, à  la  Nouvelle-Grenade,  à  l'Equateur,  au  Pérou  et  en 
Bolivie  et  combattit  par  conséquent,  à  Boyaca,  Junin  et  Aya- 
coucho.  11  mourut  assassiné  en  Colombie  (1830);  Silva  (Lau- 
rencio)  né  au  Venezuela  (1792-1873)  général  après  la  bataille 
d'Ayacoucho.  II  prit  part,  comme  Carbajal,  aux  plus  glorieuses 
batailles  livrées  pour  l'indépendance  du  Venezuela  et  du 
Pérou.  Il   fut  l'exécuteur  testamentaire    de  Bolivar  dont  il 
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Nommer  mille  autres  si,  quand  Bolivar  paraît, 
L'éclat  de  son  épée  et  de  son  nom  illustre 
De  tout  autre  guerrier  ne  ternissait  le  lustre, 
Comme  parle  soleil  tout  astre  est  obscurci.  (1) 

Je  voudrais  te  ravir,  pour  élever  ici 

Un  chant  en  son  honneur  d'une  voix  moins  timide, 

Cette  éclatante  trompe,  ô  Muse  méonide,  (2) 

Qui  chantait  Mars  parmi  les  Thraceset  souvent 

Excitait  les  guerriers  ou  poussait  en  avant 

Les  farouches  coursiers,  rebelles  à  la  bride. 

Que  Pallas  effrayait  quand  brillait  son  égide. 

Le  superbe  héros,  toujours  aux  premiers  rangs, 
Brille  et  se  multiplie  !  En  des  lieux  ditlérents. 
Où  la  lutte  est  plus  chaude,  où  le  danger  menace, 
Là  retentit  sa  voix,  là  son  bras  lui  fait  place. 
Qui  pourrait  résister  quand  sur  le  front,  dit-on, 
0  prodige  !  il  portait  resplendissant  ce  nom  : 
COLOMBIE  !  Et  les  jets  puissants  de  sa  lumière 
Aveuglent  l'Espagnol,  qui  ferme  la  paupière. 
Saisi,  terrifié,  sans  voix  ni  mouvement, 
En  recouvrant  le  souffle  il  fuit  éperdument... 

Ainsi,  lorsqu'un  bandit  la  nuit  lève  son  arme 
Prêt  à  frapper,  soudain,  s'il  entend  le  vacarme 

avait  épousé  une  parente.  Scarez  (Isidore)  né  au  Pérou 
en  1790.  11  lutta  pour  Tindépendance  du  sol  natal  à  Torata, 
Noquegua  et  brilla  à  Junin  à  la  tête  de  trois  escadrons  de 
cuirassiers  qui  méritèrent  le  nom.  de  Hussards  de  Junin, 
avec  lequel  ils  combattirent,  sous  les  ordres  de  Suarez,  à 
Ayacoucho. 

(2)  Réminiscence  de  micat  inter  omnes... 

(1)  Homère  fut  le  fils  de  Méon.  On  croit  aussi  qu'il  naquit 
€n  Méonie  dans  l'Asie  Mineure  (Note  d'Olmedo). 
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Que  le  tonnerre  fait  en  descendant  du  ciel, 
Sa  main  laisse  échapper  le  poignard  criminel. 
Le  trouble  et  la  frayeur  succèdent  à  sa  rage  ; 
11  recule  et  tremblant  fuit  à  bout  de  courage... 
C'est  la  fin  du  combat.  L'Espagnol  a  frémi 
D'épouvante  et,  cédant  au  terrible  ennemi 
Le  champ  et  la  victoire,  il  va  dans  sa  déroute 
Comme  le  cerf  blessé  ;  la  mort  est  sur  sa  route. 
Les  chevaux,  qui  semblaient  dans  le  combat  l'espoir, 
Blessés,  terrifiés,  etTroj-ables  à  voir, 
Bousculent  les  guerriers  et  parcourant  la  plaine, 
L'éclaboussent  du  sang  dont  leur  crinière  est  pleine. 
Combien  de  cavaliers  renversés,  piétines  ! 
Des  régiments  nombreux  fuyant  désordonnés 
Se  jettent  l'un  sur  l'autre  et  mordent  la  poussière. 
Le  désordre  et  l'efïroi  gagnent  l'armée  entière  ; 
Les  plaintes  et  les  cris  partent  de  tous  côtés 
Remplissent  l'air  qui  vibre  et  par  l'air  emportés, 
Ebranlent  les  sommets  qu'épargne  le  tonnerre, 
Pendant  que  le  vainqueur,  féroce  ou  débonnaire, 
Sur  des  monceaux  de  morts,  de  blessés  expirant, 
Abat  celui  qui  fuit,  pardonne  à  qui  se  rend. 

Dieu  du  Pérou,  Soleil  radieux,  puissant  père 
Du  monde,  que  l'ardeur  de  ton  char  se  tempère  ! 
Ah!  ne  fuis  pas  encorle  terrestre  séjour. 
Une  heure  de  lumière,  une  heure  de  ton  jour. 
Ne  la  refuse  pas  ;  il  nous  la  faut,  demeure  !  (1) 
Le  cadran  du  Destin  n'a  pas  sonné  cette  heure. 
Le  cher  vœu  de  son  peuple  arrivait  jusqu'au  dieu 
Qui,  pourtant,  détachait  sa  couronne  de  feu. 

(1)  La  bataille  de  Junin  commença  à  cinq  heures  du  soir  ; 
l'arrivée  de  la  nuit  empêcha  la  destruction  complète  de 
l'armée  royale  (Note  d'Olmedo). 
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Il  dore  l'horizon  d'une  flamme  dernière; 

Plus  son  disque  grandit,  moins  vive  est  sa  lumière  ; 

Puis,  derrière  les  monts,  il  se  cache  et  s'enfuit... 

D'un  lugubre  manteau  s'enveloppe  la  nuit  i 
Les  vaincus  et  leurs  chefs  accablés  de  tristesse 
Qui  fuyaient  sans  savoir  où  porter  leur  détresse, 
S'effrayant  de  leur  ombre  et  la  rougeur  au  front 
Dans  l'obscurité  tous  vont  cacher  leur  affront. 

Pour  la  Patrie,  ô  ciel,  brille  enfin  la  victoire  ! 
Gloire  à  la  Colombie  I  A  toi,  Bolivar,  gloire  I 

Le  tambour  enroué,  le  clairon  martial. 

De  bataille  et  de  mort  ne  sont  plus  le  signal. 

Ce  n'est  pas  pour  pousser  aux  fureurs  de  la  guerre 

Qu'ils  résonnent,  ainsi  qu'ils  résonnaient  naguère. 

Leurs  voix  en  se  mêlant  aux  chansons  du  vainqueur 

Raniment  bruyamment  l'enlhousiaste  chœur. 

On  fait  flamber  des  pins.  A  leur  clarté  les  ombres 

S'évanouissent  comme  auparavant  les  sombres 

Et  barbares  soldats  ont  disparu  fuyant 

Ton  glaive,  Colombie,  immense  et  flamboyant. 

Le  nom  de  Bolivar  et  les  exploits  farouches 

De  ce  jour  glorieux  sont  dans  toutes  les  bouches. 

Autour  des  feux  les  chefs  et  de  nombreux  guerriers 

Par  des  libations  célèbrent  leurs  lauriers 

Et  partagent  entre  eux,  dans  leur  commune  joie, 

Les  dons  que  Bacchus  verse  et  que  Cérès  envoie. 

Tous  chantaient  la  victoire  et  demandaient  la  paix  : 
«  Que  dans  les  profondeurs  de  l'enfer  à  jamais 
S'engouffrent  »,  disaient-ils,  «  les  horreurs  de  la  guerre! 
Plus  décris,  plus  de  pleurs,  plus  de  maux  sur  la  terre. 
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Oui,  pour  toujours  la  paix  !  Le  fer  sanglant,  souillé, 

Dans  l'éternel  oubli  honteusement  rouillé 

Ou  transformé  plutôt  en  soc  aux  champs  utile, 

Dictera  d'autres  lois  au  continent  fertile 

Qu'ouvrit  la  convoitise  ou  l'audace  à  Colomb, 

Malgré  le  ciel  qui  fut  à  l'exaucer  si  long 

Et  malgré  le  courroux  d'une  mer  inconnue. 

Ah  1  pour  ces  nations  n'est-elle  pas  venue 

L'ère  tant  désirée  et  conquise  à  Junin 

De  liberté,  de  gloire  et  de  repos  enfin  !  » 

«  De  gloire,  oui,  mais  non  pas  de  repos!  »  soudain  tonne 

Dans  les  cieux  une  voix  qui  longuement  résonne, 

Car  les  échos  trois  fois  répondant  aux  échos 

Répètent  :  «  De  gloire,  oui,  mais  non  pas  de  repos  !  » 

Sous  les  pieds  des  guerriers  pendant  que  le  sol  tremble 

Les  hauts  sommets  des  monts  s'embrasent  tous  ensemble 

Et  paraissent  au  loin  d'éblouissants  flambeaux. 

Le  voile  de  la  nuit  se  déchire  en  lambeaux 

Et  la  plaine  des  airs  pure  et  resplendissante 

Se  pare  des  couleurs  de  l'aurore  naissante. 

A  l'improviste  une  ombre  imposant  le  respect, 

Par  son  visage  calme  et  son  auguste  aspect. 

Surgit  dans  la  blancheur  d'un  nuage  où  s'ébauche 

Le  manteau  nébuleux  flottant  sur  son  bras  gauche. 

Sa  main  droite  présente  un  sceptre  et  son  regard 

Est  fier,  mais  sans  courroux.  A  ses  pieds  le  brouillard 

Forme  un  carquois,  un  arc,  des  flèches,  un  panache 

Et  du  front  couronné  d'étoiles  se  détache 

L'emblème  impérial  (1). 

Il  regarda  Junin. 

(1)  Comme  emblème  impérial,  les  Incas  portaient  un  gland 
rouge  au  front,  tandis  que  les  Scyris  du  royaume  de  Quito 
s'y  attachaient  une  émeraude. 
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Un  sourire  éclaira  son  visage.  Soudain  : 

«  Heureux  fils  du  Soleil,  »  dit-il,  «  vaillante  race, 

Où  de  mon  sang  je  vois  avec  bonheur  la  trace, 

Je  suis  Huaina  Capac  (1),  dernier  représentant 

Du  lignage  sacré,  roi  fortuné,  pourtant, 

Père  très  malheureux.  J'ai  vu  de  ma  demeure 

De  lumière  et  de  paix  passer  heure  par  heure 

Les  trois  siècles  d'un  joug  exécrable  et  sanglant 

Et  la  fureur  régner  dans  l'empire  croulant. 

Point  de  place  en  ces  monts,  point  de  place  en  la  plaine 

Qui  de  nos  souvenirs  très  tristes  ne  soit  pleine. 

Mille  fleuves  de  sang  se  mêlent  ici,  là. 

Nos  peuplades  ont  fui  quand  le  canon  parla 

Et  les  restes  mortels  de  mon  paisible  monde 

Ont  servi,  même  aux  rocs,  de  germe  qui  féconde. 

Un  de  mes  fils  plus  loin  expire  dans  les  fers 

Indignes  de  son  rang  (2).  Deux  espagnols  pervers, 

Un  insolent  et  vil  aventurier,  un  prêtre  (.3) 

Aveuglé  par  la  haine,  ont  eu  l'audace  d'être 

Les  cruels  assassins  d'un  monarque  puissant! 

Tant  de  crimes,  d'horreurs,  dans  ce  but  incessant  : 

L'or  que  foulaient  nos  pieds  !  n 

«  Huascar  (4)...  suprême  injure  ! 

(1)  Huaina  Capac,  le  plus  illustre  des  Incas  et  le  plus  grand 
conquérant,  père  de  Huascar  et  d'ATAHUALPA,  mort  en  1525. 
Après  lui,  nous  dit  Olmedo  dans  une  note,  quelques  Incas 
régnèrent  encore  ;  mais  il  fut  le  dernier  qui  posséda  inté- 
gralement l'Empire.  Les  autres  régnèrent  dans  un  royaume 
divisé,  toujours  agités  par  les  guerres  civiles  ou  enchaînés 
par  les  Espagnols. 

(2)  L'inca  Atahualpa,  héritier  du  royaume  de  Quito,  qui 
dans  certains  poèmes  en  Europe  a  été  appelé  à  tort  Ataliba. 

(3)  François  Pizarre  et  le  père  Valverde,  plus  tard  évèque, 
qui  ordonnèrent  le  supplice  d'ATAHUALPA. 

(4)  On  a  rapproché  de  ce  vers  le  «  Ilion,  Uion,  fatalis  inces- 
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Hélas  !  Je  n'étais  plus.  Moi  vivant,  je  le  jure, 

Du  dragon  espagnol  acceptant  le  Jéli, 

Seul  pour  le  terrasser,  mon  bras  aurait  suffi. 

Mais  notre  beau  pays  que  le  Soleil,  mon  père, 

Dans  le  vaste  univers  à  tout  autre  préfère, 

Ne  fut  pas  le  premier  ni  l'unique,  ù  douleur  ! 

A  succomber  aux  coups  de  notre  afîreux  malheur. 

Du  grand  Guatimozin  (1),  mon  frère  du  Mexique, 

Et  de  Montezuma  (2)  le  sort  fut  identique. 

Ils  m'ont  fait  le  récit  de  leurs  cruels  tourments  : 

L'esclavage,  la  mort  dans  les  fers  infamants 

Et  la  destruction  de  cet  empire  immense. 

Que  le  mien  égalait  en  richesse  et  puissance. 

Aujourd'hui  l'un  et  l'autre  avec  calme  et  dédain 

Se  rappellent  parfois  le  supplice  inhumain  ; 

Les  javelots  cachés  dans  les  fêtes  traîtresses. 

Et  les  lits  de  brasiers  aux  brûlantes  caresses  (3)  ». 

tusque  Judex.  »  Hoasgar,  le  fils  préféré  de  Huaina  Capag,  ne 
fut  pas  tué  par  les  Espagnols  ;  mais  ceux-ci  causèrent  sa 
mort  en  s'immisçant  dans  les  affaires  des  frères-rois  dont  les 
dissentiments  auraient  pu  se  terminer  autrement  (Note  d'OI- 
medo).  Huascar,  héritier  de  l'empire  de  Cuzco  convoité  par 
Atahualpa,  fut  noyé  par  un  des  généraux  de  celui-ci,  sinoa 
par  son  ordre. 

(1)  Guatimozin  (1497-1322),  dernier  empereur  aztèque  de 
I'Anakuac.  pendu  par  l'ordre  de  Gortez  qui,  auparavant,  le 
fit  en  vain  étendre  sur  des  charbons  ardents  pour  Je  con- 
traindre à  avouer  où  ses  trésors  étaient  cachés. 

(2)  Montezuma  (1466-1520),  dernier  roi  de  Mexico,  se  laissa 
mourir  de  faim  dans  sa  prison  pour  ne  pas  supporter  la 
honte  de  servir  d'instrument  aux  desseins  ambitieux  de 
Gortez. 

(3)  Allusion  à  la  torture  infligée  à  Guatimozin  et  à  son  mi- 
nistre et  au  massacre  ordonné  par  Gortez  au  milieu  des  ré- 
jouissances publiques  auxquelles  il  avait  invité  les  aztèques 
en  signe  de  paix  et  d'amitié. 
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«  Guerre  à  l'usurpateur!  f^ui  devons-nous  un  bien  ? 

Lumières,  mœurs  ou  lois,  religion  ?  non,  rien  ! 

Il  était  ignorant,  plein  de  vices,  féroce 

Et  superstitieux!  Sa  foi,  blasphème  atroce  ! 

N'est  pas  la  foi  du  Christ.  Du  sang,  du  plomb,  des  fers, 

Voilà  ses  sacrements  les  plus  saints,  les  plus  chers!  (1) 

0  religion  douce  !  0  source  pure,  intense 

De  consolation,  d'amour  et  d'espérance, 

Que  de  maux  on  nous  fit  en  invoquant  ton  nom  !  (2) 

Le  conquérant  vit-il  en  nous  des  frères?  Non  ! 

Notre  hospitalité,  nos  généreux  services. 

N'obtinrent  en  échange  hélas  !  que  des  sévices, 

Des  chaînes,  des  cachots,  la  torture  et  la  mort  ! 

Tous  nous  firent  subir  un  si  funeste  sort. 

Oui,  tous,  hormis  un  seul.  Celui  qui  fut  victime 

De  son  amour  pour  nous.  Cet  apôtre  sublime 

De  la  paix  fraternelle  et  de  la  charité, 

Le  divin  Las  Casas  (3),  si  digne,  en  vérité. 

Que  sous  un  autre  ciel  son  destin  l'eût  fait  naître. 

Jusqu'à  son  dernier  souftle  il  nous  aima  ce  prêtre. 

(1)  La  muse  d'Olmedo  a  certainement  dépassé  ici  la  me- 
sure. Lien  que  ces  paroles  soient  admissibles  dans  la  bouche 
d'un  Inca  dont  le  peuple,  autant  que  lui-même,  eut  si  cruelle- 
ment à  souflrir  de  la  part  des  conquérants. 

(2)  Olmedo  s'est  souvenu  ici  des  mots  prononcés  par 
M^^  Roland  sur  l'échafaud  :  0  Liberté,  que  de  crimes  on 
commet  en  ton  nom  !  » 

(3)  Le  nom  de  Las  Casas  ne  peut  être  rappelé  sans  émotion 
par  un  Américain,  malgré  le  dernier  égarement  de  son  zèle. 
Quand  les  grandes  passions  ne  se  sont-elles  pas  égarées  !  Le 
nom  de  Las  Casas  est  très  vénéré  en  Amérique,  tandis  qu'en 
Espagne  on  le  traite  de  fanatique  et  d'imposteur  !  (Note  d'Ol- 
medo). Ce  célèbre  prêtre  espagnol,  né  à  Séville  (1474-1566) 
défendit  chaleureusement,  avec  beaucoup  de  pitié,  la  race 
indienne  contre  l'oppression  des  conquérants. 
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C'est  pourquoi  maintenant  il  demeure  à  son  tour 
Parmi  nous,  les  Incas,  dans  cet  heureux  séjour. 

Avec  un  diamant  parle  Destin  tracée 

La  date  inévitable  est  en  (in  annoncée 

De  revanche  et  de  gloire,  à  mon  peuple  chéri  ! 

Et  voilà  le  Vengeur  qui  se  dresse  aguerri. 

Il  vient  d'une  autre  mer  (1),  pareil  à  la  tempête 

Qui  gronde  et  se  déchaîne  et  que  plus  rien  n'arrête. 

Près  de  la  Péana  {'■2),  ce  pavillon  royal 

Que  profanaient  le  temps  elle  pouvoir  fatal, 

Comme  au  pied  de  l'autel  d'un  dieu  plein  de  colère, 

Ses  victimes  sans  nombre  auront  jonché  la  terre. 

0  plaines  de  Junin  !  0  fils  si  cher  au  cœur 

Du  malheureux  Inca,  son  ami,  son  vengeur! 

Peuples  qui  ne  formez  qu'un  seul  peuple  et  de  même 

N'êtes  qu'une  famille  et  tous  des  fils  que  j'aime, 

Vivez  et  triomphez  ! » 

L'inca  suspend  le  cours 
Subitement  ici  de  son  touchant  discours 
Et  demeure  plongé  dans  la  profonde  extase 
De  l'inspiration  divine  qui  l'embrase, 
Qui  sur  ses  traits  se  peint  et  se  lit  dans  ses  yeux 
Immobiles,  fixés  sur  la  voûte  des  cieux. 
Les  guerriers  croyaient  voir  l'ombre  d'une  slatue. 
Mais  il  reprit  enfin  :  a  Peuples,  ma  voix  s'est  tue 
Pendant  que  1^  Destin  entr'ouvrait  devant  moi 
Le  livre  où  je  lisais  une  terrible  loi. 

(1)  La  mer  Atlantique,  qui  baigne  le  Venezuela,  patrie  de 
Bolivar. 

(2)  La  Péana  de  l'inca  était  un  édifice  où  il  avait  l'habitude 
de  se  reposer  quand  il  traversait  la  grande  route  de  la  Cor- 
dillère. Ses  ruines,  ou  plutôt,  leurs  vestiges,  se  trouvent  près 
du  champ  de  bataille  de  Junin  (Note  d'Olmedo). 
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Or,  si  d'un  sang  vermeil  la  page  est  imprégnée, 
Très  vive  est  la  splendeur  dont  je  la  vois  baignée. 
Chef  de  ma  nation  et  vous,  nobles  guerriers, 
Pour  frapper  d'autres  coups  préparez  vos  aciers, 
Cessez  vos  chants.  Poussez  un  nouveau  cri  d'alarme, 
Prêtez  l'oreille  à  mon  oracle  et  qu'il  vous  charme. 
Le  vœu  de  la  Patrie  et  Tordre  du  Destin 
Exigeront  de  vous  un  autre  eiïort  demain 
Qui  fera  sur  des  champs  d'immortelle  mémoire, 
Dans  un  combat  nouveau,  plus  grande  la  victoire  !  » 

Stupéfaits  les  guerriers  l'écoutaient.  Mais  sa  v.oix 

A  peine  annonce-t-elle  un  combat  qu'à  la  fois 

Tous  se  dressent.  Leur  cœur  d'un  tel  bonheur  tressaille 

Qu'ils  s'arment  et  sont  prêts  au  signal  de  bataille. 

On  se  tait  quand  l'Inca  leur  dit  du  haut  des  cieux  : 

«  De  votre  mâle  ardeur,  guerriers  audacieux. 

Sera  digne  l'exploit  qui  pour  vous  se  prépare. 

11  sera  le  dernier,  mais  terrible  et  barbare  ; 

Car  l'ennemi  vaincu  dans  sa  fuite  a  gagné 

Cuzco,  ma  ville  sainte,  et  n'a  rien  épargné  : 

Forces,  armes,  trésors,  pour  livrer  sa  fortune 

A  des  hasards  nouveaux.  La  haine  et  la  rancune 

Allument  dans  son  sein  l'inextingible  ardeur 

Des  flammes  d'un  volcan  qui  gronde  avec  fureur  (1)  ». 

(1)  Le  chef  de  l'armée  royale,  défait  à  Junin,  se  rendit  pré- 
cipitamment à  Cuzco,  pour  y  préparer  une  deuxième  bataille 
après  avoir  coupé  les  ponts  de  l'Apurimac.  Cela  arrêta  Tar- 
mée  libératrice  sur  la  rive  gauche  du  ileuve.  Le  général  Bo- 
livar, après  avoir  pris  les  dispositions  nécessaires,  retourna 
alors  à  Lima  pour  organiser  de  nouvelles  troupes  et  continuer 
la  campagne  après  la  saison  rigoureuse  de  l'hiver.  Dans  cet 
intervalle  les  Espagnols  réunirent  avec  une  activité  admirable 
toutes  les  forces  dont  ils  disposaient  à  Cuzco  et  dans  d'autres 
provinces  et  ravissant  tous  les  éléments  de  guerre,  utiles  ou 
inutiles,  qui  se  trouvaient  dans  le  pays,  passèrent  à  l'impro- 
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«  En  marche!  Dans  les  champs  dont  firent  rougir  l'aire 

L'entêtement  aveugle  et  la  sourde  colère 

De  nos  premiers  tyrans  qui  se  querellaient  tous 

Pour  savoir  lequel  d'eux  seul  régnerait  sur  nous, 

Tant  leur  soif  de  pouvoir  et  d'or  par  le  partage 

Bien  loin  de  s'apaiser  s'excitait  davantage; 

Dans  ces  champs  baptisés  d'un  nom  si  malheureux 

Par  les  dissensions  des  étrangers  entre  eux 

Et  rivés  par  leurs  soins  à  cette  lourde  chaîne 

Que  depuis  lors,  hélas!  tout  mon  empire  traîne  ; 

C'est  là  qu'avec  raison  le  ciel  ofîre  à  nos  vœux 

La  vengeance  et  la  gloire,  0  sites  bienheureux, 

Plaines  à'AyacoucJio  (1)  qui  verrez  la  victoire, 

Oui,  vous  serez  témoins  de  vengeance  et  de  gloire, 

Mais  de  carnage  aussi  !  Je  frémirais  d'horreur 

Si  j'avais  forme  humaine  encore  d'empereur!  » 

«  C'est  là  que  Bolivar  remuant  dans  sa  tête 
D'héroïques  pensers  à  triompher  s'apprête 

viste  de  l'autre  côté  de  l'Apurimac  et  se  présentèrent  dans 
Ayacoucho  avec  près  de  dix  mille  hommes,  alors  que  notre 
armée  en  avait  à  peine  cinq  mille  (Note  d'Olmedo). 

(i)  Dans  les  champs  d'AvACOucHo  eut  lieu  la  célèbre  victoire 
prédite  par  l'Inca.  Elle  fixa  la  destinée  de  l'Amérique,  Dans 
ces  mêmes  lieux,  au  début  de  la  conquête,  les  Almagro  et  les 
PizARRE  se  disputèrent  la  domination  du  Pérou  avec  un  tel 
acharnement,  que  les  monceaux  de  morts  de  l'un  et  l'autre 
camp  valurent  à  ce  site  le  nom  d'AvA-CucHO,  ce  qu'on  peut 
traduire  par  le  Coin  des  Morts.  Aussitôt  que  les  rênes  de  l'em- 
pire se  trouvèrent  dans  une  seule  main,  la  conquête  du  pays 
entier  fut  plus  rapide  (Note  d'Olmedo).  Le  général  La  Serna, 
vice-roi  du  Pérou,  qui  commandait  l'armée  espagnole  à  Aya- 
coucho, y  fut  battu  par  le  général  Sccre  et  fait  prisonnier 
par  le  général  Cordova  après  avoir  reçu  six  blessures.  L'indé- 
pendance du  Pérou  et  de  toute  l'Amérique  du  Sud  fut  assu- 
rée par  cette  éclatante  victoire,  le  9  décembre  1824. 
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De  nouveau.  Là,  prouvant  son  génie  et  son  cœur, 
Il  prêtera  sa  foudre  à  ce  jeune  vainqueur, 
Qui,  deux  fois  acclamé  sur  les  monts  et  les  fleuves, 
Donna  d'un  grand  courage  à  l'Ecuador  des  preuves, 
Au  jeune  et  vaillant  Sucre  (1).  Et  bientôt  on  verra 
Que  le  front  de  ce  chef  hardi  reflétera 
L'âme  de  Bolivar,  car  ce  héros,  son  maître, 
L'aura  d'un  seul  regard  fait  passer  dans  son  être  ». 

«  De  la  cime  des  monts  descendent  les  torrents 
Semant  sur  leur  chemin  des  milliers  de  courants  ; 
Comme  eux  viendront  les  fils  de  la  funeste  Espagne 
Orgueilleux  de  leur  nombre  envahir  la  campagne» 
Tandis  qu'à  leur  rencontre,  impatients,  heureux, 
Sans  tarder  marcheront  tes  magnifiques  preux, 

(1)  Sucre  (Antonio  José  de),  (qu'il  faut  prononcer  Soucre), 
gloire  sans  tache  de  l'Indépendance,  son  plus  pur  héros,  né 
au  Venezuela  en  1793.  Il  servit  dès  l'ùge  de  dix-sept  ans  sous 
les  ordres  de  Miranda  Nariiïo  (1812)  et  sous  Bolivar  dès  1813. 
Il  se  trouva  au  premier  rang  partout,  secondant  le  Libéra- 
teur avec  autant  de  génie  militaire  que  de  dévouement.  Il 
avait  remporté  deux  victoires  importantes  sur  les  Espagnols, 
près  de  la  rivière  de  Yahuachi  en  1821  et  sur  les  flancs  du 
volcan  Pichincha  en  1822,  quand  Bolivar  le  nomma  général 
en  chef  des  armées  réunies,  et  en  cette  qualité  il  commanda 
la  bataille  d'Ayacoucho,  après  laquelle  il  fut  fait  raarécbal. 
Quand  l'Etat  de  Bolivie  fut  constitué,  il  se  vit  nommé  à 
l'unanimité  Président  à  vie  de  cette  République.  Ses  vertus 
n'y  purent  triompher  des  dissensions  politiques  et,  après 
avoir  reçu  une  balle  dans  une  émeute,  il  résigna  ses  pouvoirs 
en  1828.  Il  fut  lâchement  assassiné  à  Berruecos  en  1830,  près 
de  Pasto,  dans  son  voyage  de  retour  à  Quito,  par  des  bandits 
à  la  solde  de  rivaux  jaloux  de  sa  gloire  et  ambitieux.  L'Equa- 
teur lui  a  élevé  une  statue  à  Quito,  œuvre  de  M.  Falguière, 
et  a  donné  son  nom  à  l'unité  monétaire  de  la  République. 
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0  noble  Colombie  !  et  ta  jeunesse  aimée, 
0  Pérou  !  de  renom  et  de  gloire  affamée. 
Lui,  l'intrépide  chef,  ira  là  devant  eux.  » 

«  L'épouvantable  choc,  insensé,  hasardeux  ! 
Pareil  en  son  horreur  au  fracas  du  tonnerre. 
Dernier  coup  d'un  orage  assourdissant  la  terre! 
Les  airs  sont  embrasés  et  sillonnés  de  feux  ; 
La  poussière  et  la  poudre  obscurcissent  les  cieux  ; 
Le  sang  couvre  le  sol.  Il  l'inonde,  l'abreuve 
Et  va  rapidement  rougir  les  eaux  du  fleuve. 
L'Apurimac  bouillonne  et  sur  son  long  parcours 
De  ses  flots  courroucés  précipite  le  cours  »  (1). 

((  Pendant  que  Cordova  (2)  par  monts,  gouffres,  vallées, 

(1)  L'Apurimac,  rivière  qui  naît  à  la  jonction  des  Andes  du 
Chili  avec  les  Andes  du  Pérou. 

(2)  Cordova  (José  Maria),  l'un  des  plus  vaillants  at  hardis 
guerriers  qui  combattirent  sous  Bolivar.  Il  naquit  en  Colom- 
bie en  1800  et,  presque  enfant,  embrassa  la  cause  de  l'Indé- 
pendance. A  dix-neuf  ans  il  mérita  par  son  courage  d'être 
promu  heutenant-colonel  sur  le  champ  de  bataille  de  Boyaca. 
Sous  les  ordres  de  Sucre,  à  l'Equateur,  il  fut  le  premier  qui 
planta  le  drapeau  tricolore  sur  la  ville  de  Quilo  en  i822.  Il  y 
conquit  le  grade  de  général  de  brigade.  La  plus  belle  page 
de  sa  vie  militaire  est  celle  que  son  épée  traça  à  Ayacoucho, 
où  il  fut  élevé  au  grade  de  général  de  division  par  Bolivar, 
après  la  victoire.  Il  y  commanda  l'aile  droite  avec  les  ba- 
taillons Caracas,  Pichincha,  Voltigeurs  et  Bogota.  Au  moment 
décisif,  le  général  Sucre  ayant  dit  à  Cordova  en  lui  indi- 
quant une  colline  :  «  Général,  si  vous  prenez  d'assaut  cette 
hauteur-là,  nous  gagnons  la  bataille  ;  si  vous  êtes  repoussé, 
nous  la  perdons  »,  Cordova  s'élança  à  la  tète  de  ses  bataillons 
secondés  par  huit  escadrons  de  cavalerie,  en  s'écriant  : 
«  Soldats,  l'arme  au  choix,   et  marchez  en   vainqueurs  ».   II 
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Poursuit  des  Espagnols  les  troupes  harcelées  ; 
—  L'amour  de  la  Patrie  et  l'ardeur  des  vingt  ans 
Font  rêver  Cordova  de  hauts  faits  éclatants, 
Cordova  que  Vénus  d'un  beau  myrte  couronne 
Où  le  laurier  de  Mars  grandit  et  l'environne,  — 
Miller  (1  )  et  ses  hussards  se  rappellent  Junin, 
Yargas  (2)  son  grand  renom  et  Lara  (3)  son  destin. 
Dans  cent  combats  fameux  son  bras  fut  redoutable  (4)  ». 

<(  Impassible  plus  loin,  pourtant  infatigable, 
Avec  un  nom  terrible  et  tout  en  combattant 

enleva  la  position  et  fit  remporter  la  victoire.  Bolivar  mit  sur 
la  tête  de  ce  héros,  qui  comptait  alors  à  peine  24  ans,  la 
couronne  d'or  et  pierres  précieuses  que  la  ville  de  Cuzco  lui 
offrit.  Cordova  en  fit  don  à  sa  ville  natale.  L'Ajax  américain 
qui  avait  tout  pour  plaire  et  pour  briller  :  jeunesse,  fortune, 
noblesse  et  gloire,  périt  misérablement  dans  une  révolution, 
massacré  par  un  anglais,  avant  l'àpe  de  trente  ans. 

(Ij  Le  général  Miller  commandait  les  forces  du  centre  de 
l'armée  avec  les  bataillons  Grenadiers  et  Hussards  de  Co- 
lombie. 

(2)  Vargas  (José  Maria)  colonel,  né  au  Venezuela,  il  s'y 
était  illustré,  ainsi  que  son  frère,  le  lieutenant-colonel  Fer- 
min  Vargas,  tué  à  la  bataille  du  Santuario  (1830)  oîi  il  fut  lui- 
même  blessé.  L'un  des  régiments  qui  se  battirent  à  Ayacou- 
cho,  portait  aussi  le  nom  de  Vargas,  en  souvenir  de  la  ba- 
taille du  Pantano  imarécage)  de  Vargas,  qui  précéda  celle  de 
Boyaca. 

(3)  Lara  (Jacinto),  général  né  au  Venezuela  (1780-1859).  Il 
commandait  la  réserve  composée  des  régiments  Ritles.  Var- 
gas et  Vainqueur.  Il  avait  brillé  précédemment  dans  les 
campagnes  du  Venezuela  et  de  la  Nouvelle-Grenade  par  des 
exploits  nombreux. 

(4)  11  n'est  pas  possible  de  rappeler  tous  les  régiments  qui 
se  battirent  et  triomphèrent  à  Ayacoucho...  Chacun  d'eux  s'y 
distingua  tout  particulièrement  (Note  d'Olmedo). 
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C'est  La  Mar  (1)  qui  s'avance  et  décide  à  l'instant 

De  l'insolent  parti  la  déroute  tardive. 

Martyr  du  point  d'honneur,  enfin,  ton  jour  arrive  î 

Lutter  pour  la  patrie  et  pour  elle  mourir, 

Ce  fut  ton  vœu  constant.  Dieu  se  laisse  attendrir. 

Tu  lutteras,  La  Mar,  mais  pour  vaincre  !  L'infâme 

Et  lâche  calomnie  exhalera  son  âme 

Sous  tes  pieds  écrasée.  Heureux  de  tes  hauts  faits 

Ton  pays  t'applaudit,  reconnaît  tes  bienfaits. 

Et  ton  nom  glorieux  le  Guayas  pour  l'entendre, 

Dès  qu'il  résonnera  dans  un  chant  mâle  et  tendre 

Près  de  ses  bords  fleuris,  ralentira  son  cours. 

La  voix  de  ton  ami  prêtera  son  concours 

Pour  chanter  tes  exploits,  ta  gloire  et  son  ivresse 

Pendant  qu'ému  son  cœur  tressaille  d'allégresse  (2)  ». 

(1)  La  Mar  signifie  :  la  mer,  et  c'est  ce  qui  fait  dire  à  01- 
medo  :  avec  un  nom  terrible. 

(2)  La  Mar  (José)  1778-1830.  Olmedo  a  laissé  sur  ce  cham- 
pion de  l'Indépendance  la  note  suivante  au  pied  du  chant  : 
«  Le  général  La-Mar,  naturel  de  Guayaquil,  commanda  vaillam- 
ment l'aile  gauche  de  l'armée  qui  souffrit  le  plus  terrible  choc 
des  forces  ennemies  et  décida  de  la  victoire.  Toutjeune,  il  fut 
envoyé  par  sa  famille  à  la  Péninsule  pour  y  suivre  la  carrière 
militaire  et  il  se  fit  remarquer  dans  la  guerre  que  l'Espagne 
soutint  si  glorieusement  contre  les  Français  de  Napoléon.  » 
(Il  se  trouva  au  siège  de  Saragosse,  comme  colonel,  sous  les 
ordres  de  l'héroïque  Palafox  et  y  fut  blessé,  puis,  après  la 
reddition  du  général  Black,  il  fut  l'un  des  oftîciers  prison- 
niers envoyés  en  France  par  Sucbet  et  fut  seul  incarcéré  à 
Dijon  par  suite  de  son  refus  de  donner  sa  parole  d'honneur 
de  ne  pas  chercher  à  fuir.  Un  royaliste  lui  procura  les 
moyens  de  s'évader  et  de  partir  en  Italie,  d'où  il  retourna  en 
Espagne.  Ferdinand  VII  l'éleva  au  grade  de  général).  «  Il 
retourna  en  Amérique  »,  continue  Olmedo,  «  avec  le  titre 
d'Inspecteur  général  du  Pérou.  Les  chefs  espagnols  lui  lais- 
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«  L'effort  que  l'on  conçoit  immense  et  dangereux 
Glace  d'effroi  le  lâche,  aiguillonne  le  preux. 
Mais  quel  courroux  subit,  quelle  audace  intrépide 
Embrasent  la  poitrine  et  font  le  bras  rapide 
De  qui  lutle  pour  vous,  patrie  et  liberté  ! 

sèrent  le  commandement  de  la  place  du  Callao,  quand  ils 
abandonnèrent  Lima  pour  la  première  fois,  à  l'approche  du 
vaillant  et  rusé  général  San  Martin.  Ce  fut  là  une  situation 
très  difficile  pour  un  homme  comme  La-Mar  qui,  de  longue 
date,  donnait  abri  à  des  sentiments  américains  qu'il  lui 
fallait  refouler  pour  obéir  sévèrement  aux  lois  de  l'honneur. 
Mais,  à  cette  époque  là  aussi,  les  patriotes  enfermés  dans  la 
citadelle  connurent  le  cœur  de  cet  américain  vertueux.  Quand 
il  lui  fut  donné  de  délier  honorablement  les  nœuds  qui  l'atta- 
chaient à  l'Espagne,  l'opinion  publique  lui  fut  si  favorable, 
que  peu  après  la  capitulation  du  Callao,  il  fut  élu  à  l'unani- 
mité, par  le  premier  Congrès  du  Pérou,  Président  du  Gou- 
vernement. C'est  alors  que  les  ennemis  de  La-Mar,  c'est-à- 
les  ennemis  de  l'ordre  et  du  bien  public,  conspirèrent  contre 
lui  et  répandirent  le  bruit  qu'il  avait  des  connivences  avec 
les  chefs  de  l'armée  royale  ;  mais  le  champ  d'Ayacoucho  fit 
voir  quelles  étaient  ces  connivences  avec  les  ennemis  de 
la  patrie.  Et  le  temps,  dévoilant  tous  les  faits,  a  montré  quels 
étaient  les  faux  patriotes,  quels  étaient  ceux  qui  usurpèrent 
un  pouvoir  que  les  modérés  refusèrent,  quels  étaient,  enfin, 
ceux  qui,  en  gouvernant  leur  patrie,  s'y  firent  des  tyrans, 
pour  la  vendre  ensuite.  Réjouis-toi  de  ce  triomphe  supérieur 
à  la  gloire  militaire  dont  tu  t'es  couvert,  ô  mon  tendre  ami! 
0  magnœ  spes  altéra  Romx  !  »  La-Mar  mourut  pendant  son  exil 
à  Costa- Rica.  Quinze  ans  après  sa  mort,  en  184o,  le  Pérou 
réclama  ses  restes.  On  pourra,  dans  le  trait  suivant,  apprécier 
le  grand  cœur  de  ce  guerrier  vertueux  :  après  la  victoire 
d'Ayacoucho,  il  reçut  en  récompense  une  des  plus  vastes  et 
riches  propinétés  rurales  du  Pérou,  confisquée  à  un  espagnol 
hostile  à  la  cause  de  l'Indépendance.  La-Mar,  honnête  et 
généreux,  la  rendit  peu  après  à  sou  ancien  propriétaire. 


OLMEDO  1 *0 

L'oufrage  de  nouveau  quiconque  a  résisté. 
Le  cavalier  jetant  son  arme  foudroyante 
S'élance  à  terre  et  va,  dans  la  lulte  effrayante, 
Combattre  corps  à  corps,  son  cheval  lui  semblant 
Rétif  et  paresseux,  comme  le  plomb  trop  lent.  » 

«  Ainsi,  dans  les  deux  camps,  l'acharnement  augmente. 
Maison  sent  au  milieu  de  la  sombre  tourmente 
Que  le  nombre  est  vaincu  par  l'intrépidité, 
Que  la  force  partout  cède  à  l'habileté.  » 

«  L'arrogant  espagnol  retrace  en  sa  mémoire 
Les  plus  grands  souvenirs  de  son  antique  histoire 
Et  fermement  résiste  et  lutte  obstinément. 
Déjà,  dans  sa  pensée,  il  se  voit  au  moment 
Où  dans  Lima  soumise  il  va  couvert  de  gloire 
Sous  les  arcs  qu'on  devra  dresser  à  sa  victoire. 

Illusions,  adresse,  efforts, soins  superflus! 

Ses  régiments  nombreux,  ardents  et  résolus. 

Ne  lui  servent  de  rien.  Il  cède  au  choc  horrible 

Et  rend  en  succombant  ce  glaive  qui,  terrible, 

Du  vainqueur  de  l'Europe  à  Baylen  fut  vainqueur  (1)! 

S'il  a  perdu  sa  force,  il  a  la  haine  au  cœur 

Et  sa  rage  est  extrême  en  mordant  la  poussière. 

Il  roule  un  œil  sanglant  sous  sa  lourde  paupière 

Et  fait  craquer  ses  dents.  Il  regarde  le  jour, 

S'irrite  de  le  voir  (2).  Au  ciel,  que  tour  à  tour 

Il  accuse  et  maudit,  écumante  et  livide 

Sa  bouche  fait  monter  le  blasphème  stupide, 

(i)  Il  y  avait  à  Ayacoucho,  dans  l'armée  royale,  un  grand 
nombre  des  vétérans  qui  combattirent  en  Espagne  les  armées 
de  Napoléon. 

(2)  Le  Quœsivit  cœlo  lucem,  ingcmuitque  reperta,  de  Virgile, 
semble  avoir  inspiré  notre  poète. 
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Et,  vomissant  des  fJots  de  Gel  et  de  sang  noir, 

Il  réclame  un  vengeur,  mais  il  meurt  sans  le  voir.  » 

«  Ah  !  maintenant  voici  des  débris  effroyables  ! 
Soldats  comme  officiers,  abattus,  pitoyables, 
Tous  implorent  la  paix.  Le  chef  victorieux 
L'accorde  (1).  Sur  son  front  l'olivier  glorieux, 
Au  nom  de  Bolivar,  au  nom  de  la  Patrie, 
A  ses  lauriers  sanglants  dignement  se  marie. 
La  patrie  ou  l'honneur  ont-ils  armé  sa  main, 
De  vengeance  altéré  le  cœur  américain 
Bondit.  Qu'il  soit  vainqueur,  aussitôt  il  pardonne.  » 

a  Les  bruyantes  clameurs  du  camp  qui  s'abandonne 

Aux  transports  du  triomphe  et  les  monts  de  Quino  (2) 

Et  les  antres  profonds  et  le  multiple  écho 

De  l'abrupte  sierra  du  vaste  territoire 

Jettent  à  tous  les  vents  ce  cri  joyeux  :  Victoire  !  » 

«  L'Apurimac  s'agite.  Aux  turbulentes  eaux 
Du  rapide  Ucayale  il  va  mêler  ses  flots. 

(1)  II  y  avait  quinze  généraux  espagnols  au  Pérou.  Tous, 
par  un  heureux  hasard,  se  trouvèrent  réunis  sur  le  champ  de 
bataille  d'Ayacoucho  pour  rendre  plus  glorieuse  cette  jour- 
née ;  tous  furent  obligés  de  se  rendre  et  de  capituler  ;  tous 
sont  retournés  dans  leur  patrie  avec  toute  leur  fortune.  La 
capitulation  fut  demandée  et  accordée  après  que  le  gros  de 
l'armée  royale  eut  été  mis  en  déroute  et  quand  il  ne  restait 
plus  à  battre  qu'un  corps  de  réserve  sans  grande  importance. 
Il  nous  semble  que  rien  ne  manque  à  cette  conduite  pour 
être  le  trait  caractéristique  d'un  peuple  (Note  d'Olmedo). 

(2)  Le  peuple  de  Quino  ou  Quinoa  se  trouve  près  d'Aya- 
coucho. 
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Tous  deux  unis,  blanchis  d'écume,  en  gais  murmures, 
De  palmes,  de  lauriers  couvrant  leurs  ondes  pures, 
S'empressent  d'annoncer  le  triomphe  éclatant 
Au  splendide  Amazone  et  ce  roi  sur  l'instant 
Ordonne  à  ses  dauphins,  ses  nymphes,  ses  sirènes, 
D'aller  par  des  chansons  vibrantes,  mais  sereines. 
Apprendre  la  victoire  immortelle  à  la  mer  (1).  » 

«  Salut  à  toi,  vainqueur  !  Salut,  espoir  si  cher 

De  ton  digne  pays  ravi  de  ta  bravoure  ! 

Que  d'un  laurier  nouveau  ton  noble  front  s'entoure  ! 

Comme  auprès  du  torrent  s'élève  le  palmier, 

Ton  nom  grandit  toujours  !  (2)  Tu  serais  le  premier 

A  briller  aujourd'hui  sans  partager  ta  gloire 

Si  Bolivar  n'était  !....  Aux  cieux  dans  la  nuit  noire, 

Sans  la  lune,  Vesper  aurait  la  royauté  ». 

a  Sur  ce  jeune  héros  la  Victoire  a  compté 

Pour  ceindre  dans  ce  jour  l'immortelle  couronne 

Au  front  de  Bolivar  !  La  palme  qu'il  lui  donne, 

Que  dans  Ayacoucho  cueille  pour  lui  sa  main, 

Sans  repos  laissera  la  trompette  d'airain 

Qui,  par  deux  fois  déjà,  Libérateur  l'acclame  I  » 

tt  C'est  là  le  jour  heureux  que  votre  cœur  réclame, 
Jour  promis  à  l'Inca,  d'où  naît  dans  sa  splendeur 
L'ère  de  liberté,  de  paix  et  de  grandeur. 
Otoi  par  qui  la  chaîne  infernale  est  brisée 
Et  l'orgueilleuse  tête  ibérique  écrasée, 

(1)  L'Apurimac,  après  une  assez  longue  course,  se  jette 
dans  rUcayale  qui,  à  son  tour,  débouche  dans  le  fameux 
fleuve  des  Amazones  (Notes  d'Olmedo). 

(2)  Réminiscence  de  Crescit  velut  arbur,  mais  combien  plus 
heureuse  et  plus  parée  de  couleur  locale  ! 
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Tu  peux  à  tant  de  gloire  ajouter  plus  d'éclat 

Si  mon  peuple  aguerri  par  tes  soins  au  combat 

Qui  de  sa  liberté  vient  de  le  rendre  maître, 

De  cet  art  périlleux,  difficile  à  connaître. 

De  vivre  toujours  libre  en  méritant  la  paix, 

Sous  ton  pouvoir  reçoit  les  leçons  désormais. 

J'ai  gouverné  mon  peuple  en  l'aimant  comme  un  père, 

Oui,  ma  main  lui  fut  douce.  Et,  pourtant,  sur  la  terre 

Je  ne  voudrais  plus  voir  le  sceptre  des  Incas. 

Du  pouvoir  absolu  plus  d'un  armant  son  bras, 

Père  au  début,  finit  comme  un  tyran  son  régne. 

Je  fus  un  conquérant  ;  aujourd'bui  je  dédaigne 

Ce  rôle  glorieux,  mais  trop  sanglant,  bêlas  ! 

Un  conquérant,  fùt-il  bumain,  ne  devrait  pas 

Présider  aux  destins  de  l'empire  qu'il  fonde  !  » 

a  Illustre  Bolivar,  par  ton  œuvre  féconde, 

A  travers  un  sentier  inexploré  tu  cours 

Au  temple  de  la  Gloire,  Oui  !  le  pouvoir  toujours 

Terrible  et  redouté  que  l'accordent  les  pères 

De  l'intègre  sénat,  bien  qu'en  des  temps  prospères 

Il  causa  les  malbeurs  de  l'empire  romain. 

Comme  un  bouclier  doit  dans  ta  puissante  main 

Garder  la  Liberté  du  Peuple  qui  t'est  cbère  [l).  » 

«  0  Liberté!  Celui  qui  d'un  dieu  sanguinaire, 

De  Mars,  pouvait  servir  les  redoutables  lois. 

Ce  béros  est  celui  que  constamment  tu  vois, 

—  Prêtre  le  plus  fervent  qui  le  premier  t'encense  — 

Au  pied  de  tes  autels  s'incliner  en  silence. 

(1)  Le  Congrès  du  Pérou  nomma  Bolivar  dictateur,  au  mo- 
ment où  la  République  courait  les  plus  grands  dangers. 
(Note  d'Olmedo). 
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Si  le  ciel  confiait  au  peuple  américain 
L'auguste  mission,  alors  qu'il  met  un  frein 
Aux  horribles  fureurs  du  monstre  de  la  guerre, 
D'étendre  à  tous  les  points  de  l'onde  et  de  la  terre 
Ton  pouvoir  souverain,  divine  Liberté, 
Bannis  la  crainte,  avec  ce  héros  redouté, 
De  voir  l'erreur  un  jour  ou  l'aveugle  ignorance 
Eclipser  ta  splendeur,  de  voir  l'intolérance, 
La  superstition  profaner  tes  autels, 
Ou  tes  sublimes  lois,  tes  décrets  immortels 
Devenir  le  jouet  d'un  tyran  qui  l'insulte. 
Impérissables  sont  ton  empire  et  ton  culte. 
Comme  tu  viens  de  rendre  au  temple  merveilleux 
Du  saint  Pacha-Camac  son  éclat  radieux,  (1) 
Par  toi  retrouveront  les  peuples  sans  couronne 
Leur  majesté  première  et  la  grandeur  du  trône. 
Mon  oracle  est  certain;  oui,  tu  ranimeras 
Les  restes  de  Carthage  et  tu  relèveras 
L'Aréopage  grec,  le  Capitole  à  Rome.  » 

«  Le  glorieux  destin  pour  lequel  Dieu  te  nomme  ! 
Car  c'est  toi,  Bolivar,  brisant  le  joug  des  rois 
Qui,  malgré  leurs  elTort^,  raffermiras  les  lois. 

(1)  Pagha-Camac,  divinité  invisible  dont  l'image  était  le 
soleil.  Ce  nom  se  compose  de  Pacha,  univers,  et  de  Camac, 
participe  du  verbe  Cama,  animer,  et  signifie  dans  la  langue 
des  Indiens,  Celui  qui  anime  rUniven.  On  le  tenait  en  grande 
vénération  et  le  peuple  n'osait  pas  prononcer  son  nom.  On 
lui  vouait  un  culte  intérieur.  Le  cœur  de  l'homme  était  son 
unique  temple.  Eu  parlant  du  temple  de  Pacha-Camac  nous 
avons  voulu  entendre  par  là  le  temple  du  Soleil,  sous  la  ma- 
gnifique image  duquel  il  était  adoré.  Combien  de  peuples  qui 
se  vantent  de  leur  antique  civilisation  n'ont  pas  atteint  ces 
beaux  principes  de  théologie  naturelle  !  (.Note  d'Olmedo). 
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Et  la  Discorde,  au  front  hérissé  de  vipères,  (1) 

Que  dans  cent  nœuds  d'airain  d'un  bras  puissant  tu  serres, 

Verra  trembler  devant  les  insignes  sacrés 

Les  parricides  fers  des  complots  conjurés  », 

«  La  terre  ouvrant  à  tous  ses  entrailles  profondes 
Otîrira  les  trésors  qu'en  ses  veines  fécondes 
Notre  dieu  jusqu'ici  dérobait  à  vos  yeux. 
Nos  monts  feront  jaillir  le  métal  précieux 
Comme  une  lave  d'or  qui  couvrira  la  plaine. 
Fier  d'avoir  le  premier  osé  briser  sa  chaîne, 
Le  peuple  dont  la  gloire  autant  que  le  pouvoir 
Sur  tout  autre  le  fait  parmi  nous  prévaloir, 
Comme  on  voit  resplendir  sans  taches  et  sans  voiles 
L'astre  de  Virginie  au  sein  de  ses  étoiles, 
Ce  peuple,  répondant  joyeux  à  notre  appel, 
Accourt  pour  nous  donner  le  baiser  fraternel  ;  (2) 
Et  les  pays  lointains  de  l'illustre  hémisphère, 
En  contemplant  l'essor  superbe  et  salutaire 
Que  sans  retard  prendront  nos  muses  et  nos  arts, 
Nous  traitent  en  amis,  nous  marquent  des  égards; 
Mais  la  reine  des  mers,  s'empressant  la  première. 
Ouvre  de  son  trident  aux  autres  la  carrière  (3)  ». 

(1)  Discordia  démens 

Vipereinn  crinem  vittis  innexa  cruentis  (Enéide,  vu,  702). 

(2)  Nos  frères  de  l'Amérique  du  Nord  ont  été  les  premiers 
à  reconnaître  rindépendance  des  peuples  du  sud,  à  laquelle 
ceux-ci  furent  entraînés  par  leur  exemple  et  par  leur  amitié. 
Le  drapeau  des  Etats-Unis  porte  autant  d'étoiles  qu'il  y  a 
d'Etats  dans  la  Confédération.  L'Etat  de  la  Virginie  a  par- 
dessus les  autres  la  gloire  d'être  la  patrie  de  Washington. 
(Note  d'Olmedo). 

(3)  L'Angleterre  fut  la  première  des  nations  européennes 
qui  reconnut  l'indépendance  des  nouveaux  Etats  américains.. 
(Note  d'Olmedo). 
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«  0  peuples  !  Tel  sera  votre  sort  radieux. 

Dorénavant,  jamais,  les  complots  odieux 

Des  despotes  ligués  ne  porteront  atteinte 

A  votre  indépendance  inébranlable  et  sainte, 

Pourvu  que  dans  la  guerre  et  la  paix  vous  soyez 

Frères,  d'un  pôle  à  l'autre  étroitement  liés. 

Peuples,  dans  l'union  votre  force  réside. 

Peuples,  unissez-vous  !  Qu'elle  soit  votre  guide 

Et,  libres,  vous  serez  toujours  victorieux  ! 

Que  de  cette  union  aux  grands  et  puissants  nœuds 

Les  Andes  soient  l'image  et  vous  donnent  l'exemple. 

Car  ces  monts,  d'une  mer  à  l'autre,  on  les  contemple 

Ne  formant  qu'une  chaîne  aux  solides  liens  (1). 

Des  orages  aux  bruits  sourds  et  terrifiants 

Bouleversent  le  ciel,  mettent  en  feu  l'espace; 

Du  gouffre  des  volcans  la  lave  sort  et  passe 

En  détruisant  les  ehamps,  les  peuples,  les  cités  ; 

Des  tremblements  affreux  semblent  de  tous  côtés 

Déraciner  de  ses  pivots  profonds  la  terre  ; 

Les  Andes  sont  debout.  La  haute  Cordillère, 

Résistant  impassible  aux  éléments  pervers, 

Voit  le  monde  sombrer  dans  les  gouffres  ouverts.  » 


<i  Oui,  c'est  là,  Bolivar,  un  exploit  plus  notoire 
Que  d'avoir  remporté  l'éclatante  victoire 
Sur  le  sceptre  de  fer  en  renversant  sa  loi. 
Ce  rôle  t'appartient.  Il  est  digne  de  toi. 

(1)  Dans  cette  comparaison  on  a  voulu  exprimer  le  désir  de 
voir  tous  les  peuples  d'Amérique  n'en  former  qu'un  seul  par 
leurs  relations  et  leurs  liens  fraternels.  C'est  dans  ce  sens-là 
que  l'Jnca,  lorsque  dans  sa  prophétie  il  parle  de  son  peuple, 
de  son  Empire,  comprend  tous  les  peuples  qui  sont  unis  et 
ireliés  par  la  chaîne  des  Andes...  (Note  d'Olraedo). 


180  OLMEDO 

Triomphe  en  attendant...  Les  arcs  et  les  colonnes 

Vont  se  dresser  partout  pour  porter  tes  couronnes; 

Et  ton  nom  acclamé  par  les  peuples  divers 

Qui,  proches  ou  lointains,  habitent  l'univers, 

Ton  nom  perpétué  dans  toute  langue  humaine 

Par  la  prose  et  les  vers,  d'une  aile  souveraine 

Parviendra  d'âge  en  âge  à  la  postérité. 

Sur  le  marbre  et  l'airain  superbement  chanté  ; 

Mais  dans  ce  beau  concert  de  tant  de  voix  puissantes, 

Rivalisant  avec  les  plus  retentissantes, 

C'est  la  voix  du  Guayas  qu'on  entendra  toujours  ! 

C'est  toi,  de  ton  vivant,  qui  seras  le  secours, 

Le  salut  et  l'honneur  de  ce  pays  que  j"aime 

Et  tu  seras  son  ange  et  son  gardien  suprême 

Quand,  le  plus  tard  possible,  arrivera  le  jour 

Où  tu  t'envoleras  au  céleste  séjour  (1) 

Et,  parmi  les  Jncas,  ton  âme  pure  et  droite 

A  côté  de  Manco  prendra  place,  à  sa  droite  (2).  » 

«  Le  destin  vous  transmet  sa  favorable  loi. 

Regardez  le  condor,  ce  magniQque  roi 

Des  habitants  ailés  des  forêts  péruviennes, 

A  qui  l'aigle  céda  l'empire  sur  ces  plaines  ; 

Voyez-le  déployant  le  plumage  soyeux 

De  son  aile,  au  soleil  monter  d'un  vol  joyeux 

Et  confirmer  ainsi  ce  que  je  vous  révèle. 

Courez,  courez  guerriers  où  l'honneur  vous  appelle 

Et  du  jour  glorieux  allez  hâter  l'instant. 

(1)  Réminiscence  heureuse  de  Scriis  in  cœlum  rcdeas. 

(2)  Manco  Cai'ac  fut  le  premier  Inca  (nous  l'avons  déjà  dit), 
le  premier  législateur  du  Pérou.  On  le  croyait  descendu  du 
ciel,  et  on  le  vénéra  toujours  comme  une  divinité  (note  d'OI- 
medo). 
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Près  de  l'Apurimac,  c'est  Ik  que  vous  attend 

La  Victoire.  C'est  là,  sur  l'aride  rivage, 

Qu'elle  ceindra  vos  fronts  des  palmes  du  courage  (1).  » 


(1)  Là  se  termine  la  prophétie  del'Inca,  que  Von  critiquera, 
peut-être,  comme  étant  trop  longue,  ce  qui  est  juste.  Mais  ne 
pardonnera- t-on  pas  à  un  Inca  qu'avant  le  grand  oracle,  ob- 
jet de  son  apparition,  il  exhale  quelques  plaintes  en  revoyant 
les  lieux  qui  furent  le  théâtre  des  horreurs  de  la  Conquête  ?  Ne 
pardonnera-t-on  pas  à  un  bon  père  et  à  un  bon  roi  de  déplorer 
avant  tout  le  sort  de  ses  fds  et  de  son  peuple  ?  Ne  pardonnera- 
t-on  pas  à  un  guerrier  qu'il  excite  le  courage  des  guerriers  avec 
le  souvenir  des  offenses  passées,  bien  qu'il  s'agisse  de  faits  très 
connus  de  l'histoire  de  son  pays  ?  Ne  pardonnera-t-on  pas 
à  un  vieillard  un  discours  prolixe  et  à  un  sage  âgé  de  ne  pas 
perdre  l'occasion  de  donner  des  conseils  ?  Ne  pardonnera-t-on 
pas,  enfin,  à  un  prêtre  de  prolonger  un  peu  l'attente  du 
peuple  en  lui  annonçant  les  oracles  du  ciel  ? 

Les  oracles  étaient,  en  général,  brefs  et  sentencieux,  c'est 
vrai  ;  mais  la  victoire  d'Ayacoucho  est  de  la  plus  grande  im- 
portance, puisqu'elle  a  fixé  les  destinées  du  peuple  améri- 
cain ;  elle  ne  serait  pas  bien  chantée  si  l'on  ne  célébrait  pas 
tous  les  incidents  qui  la  rendent  mémorable.  En  outre,  la 
prolixité  même  de  ces  incidents  donne  de  plus  grandes  ap- 
parences de  vérité  à  la  prédiction.  C'est  pour  cela  qu'on  a 
choisi  un  prophète  inspiré  qui  prévoit  tout  ;  un  vieillard  qui 
n'omet  rien  de  ce  qu'il  prévoit  et  un  Inca  qui  regarde  avec 
intérêt  tout  ce  qui  contribue  à  la  gloire  de  l'Empire.  D'un 
autre  côté,  la  mention  qu'il  fait  de  tous  les  chefs  qui  devaient 
se  distinguer  à  Ayacoucho  sert  à  stimuler  de  nouveau  leur 
courage,  autant  par  la  louange  anticipée  de  leurs  prouesses 
que  par  l'espoir  certain  de  la  victoire.  —  On  dira,  enfin, 
que  rinca  de  ce  chant  sait  plus  de  choses  qu'il  ne  devait 
en  savoir  de  sou  temps.  Msis  celui-là  était  un  Inca  doué 
d'un  esprit  prophétique  qui,  d'après  les  traditions  antiques, 
avait  prédit  l'invasion  des  Espagnols,  l'établissement  d'une 
nouvelle    religion  et   les  destinées  de  l'Empire.  11  ne  faut 
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L'Incase  tut.  Les  cieux  s'ouvrirent  largement 
Et  firent  ruisseler  du  fond  du  firmament 
Les  rayons  purs  et  vifs  d'un  monde  de  lumière  ; 
Puis  un  céleste  chant  emplit  la  voûte  entière. 
Les  Vestales  chantaient.  Les  innocentes  voix 
Des  vierges  du  soleil  laissaient  comme  autrefois 
Exhaler  les  transports  d'une  allégresse  extrême 
Tout  autour  de  l'Inca,  leur  pontife  suprême, 
Et  faisaient  retentir  les  hymnes  solennels 
Qui  louaient  le  soleil  et  ses  dons  éternels. 

«  0  dieu  saint  du  Pérou^  ùme,  essence  du  monde 
Et  père  des  Incas,  dans  ta  course  féconde 
Réjouis-toi  de  voir  délivré  de  ses  fers 
Ce  peuple  qui  t'adore  en  roi  de  l'univers. 
Les  ténèbres  de  sang  et  d'infâme  esclavage 
Qui  ternissaient  ton  calme  et  radieux  visage 
Se  dissipent  déjà.  Les  chants  ont  remplacé 
Le  cri  de  guerre  à  mort,  hélas  1  souvent  lancé 
Et  le  bruif  infernal  de  la  chaîne  servile  ». 

«  Ici  la  Liberté  vient  chercher  un  asile. 
L'errante  voyageuse  a  trouvé  sous  nos  cieux 
La  retraite  tranquille  et  qui  convient  aux  dieux. 
C'est  ici,  parmi  nous,  qu'il  faut  que  l'on  contemple 
L'autel  miraculeux  de  son  auguste  temple. 
De  sa  chère  Helvétie  oubliée,  elle  aura 
Le  culte  dans  ces  lieux  qui  la  consolera 
D'avoir  vu  s'écrouler  les  autels  que  la  Grèce 

pas,  surtout,  s'étonner  qu'il  ait  des  idées  justes  touchant  la 
religion,  la  législation  et  la  science  du  siècle,  puisqu'il  ha- 
bite les  régions  de  lumière  et  de  vérité.  (Note  dOlmedo,  qui 
répond  ainsi  aux  grandes  critiques  formulées  sur  ce  poème, 
comme  nous  le  verrons  au  chapitre  suivant). 
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Lui  dressait  autrefois.  Ecoutez  sa  promesse  : 

Le  Tibre  et  l'Eurotas  céderont  dans  son  cœur 

La  place  au  Madalén  comme  au  Rimac  vainqueur  (1).  » 

((  0  père  !  Clair  soleil  !  Comme  un  dieu  tutéiaire 

Protège  ces  autels,  veille  sur  cette  terre  ! 

A  tout  être  c'est  toi  qui  donnes  la  santé, 

Le  mouvement,  la  joie  ainsi  que  la  beauté. 

Par  tes  soins  tout  respire  et  tout  se  fortifie, 

Car  la  chaleur  est  source  éternelle  de  vie. 

Le  laboureur,  l'oiseau  sont  réveillés  aux  champs 

Par  l'aube  de  ton  jour  et  t'adressent  leurs  chants. 

Par  toi  les  fils  de  Mars  dans  une  ùme  aguerrie 

Sentent  brûler  ce  feu  :  l'amour  de  la  patrie, 

Et  l'offrant  humblement  leurs  palmes,  leurs  lauriers, 

Elèvent  jusqu'à  loi  de  beaux  hymnes  guerriers  », 

«  0  bienfaisant  soleil  !  rends  notre  sol  prospère 

Et  répare  les  maux  que  lui  causa  la  guerre. 

Donne  à  nos  champs  des  fruits,  à  nos  ports  des  vaisseaux, 

Prive-nous,  si  lu  veux,  de  l'éclat  des  métaux, 

Mais,  peuplant  nos  déserts,  donne  à  nos  arts  la  gloire, 

Des  ailes  au  génie,  aux  armes  la  victoire.  » 

«  Sauve,  dieu  du  Pérou,  soutiens  et  raffermis 
Le  bras  qui  t'a  vengé,  non  pour  qu'il  soit  soumis 
A  de  nouveaux  combats  qu'épouses,  sœurs  et  mères 
Exécreront  toujours  (2),  mais  aux  flots  populaires 

(1)  Le  Magdalena  (poétiquement  le  Madalén)  est  un  fleuve 
qui  coule  vers  la  mer  aux  environs  de  Bogota,  comme  l'Eu- 
rotas dans  le  voisinage  de  Sparte.  Le  Rimac  traverse  Lima 
comme  le  Tibre  traverse  Rome  (Note  d'Olmedo). 

(2)  C'est  le  :  Bella  matribiis  detestata  d'Horace  qu'Auguste 
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Pour  qu'il  puisse  imposer  des  digues  ;  qu'en  tous  lieux 
Il  soit  craint  des  tyrans  et  des  séditieux  ; 
Et  que  la  sainte  Paix,  désirable  déesse, 
Répande  enfin  sur  nous  ses  dons  avec  largesse.  » 

«  Qu'une  flamme  nouvelle  éclaire,  roi  des  cieux, 
Le  grand  jour  du  triomphe  imposant,  merveilleux, 
Qu'à  son  Libérateur  prépare  ma  pairie. 
De  l'Empire  où  renaît  la  grandeur  amoindrie 
Il  sera  digne  et  tel  l'Inca,  vainqueur,  l'aima  j>. 

((  Ouvre  à  double  battant  tes  portes,  ô  Lima, 
Opulente  cité,  fais  raser  tes  murailles 
Et  reçois  le  héros  d'immortelles  batailles 
Qui,  radieux,  vers  toi  s'avance  en  ce  moment, 
Environné  de  tant  de  peuples  acclamant 
Lange  de  l'espérance  et  le  puissant  génie, 
Artisan  de  la  gloire  et  de  la  paix  bénie.  » 

«  Les  Muses  et  les  Arts  voltigent  au-devant 

De  son  char  triomphal,  tandis  qu'au  gré  du  vent 

S'agitent  noblement  les  enseignes  guerrières. 

Témoins  de  la  victoire.  Elles  montrent  altières 

L'image  du  soleil  et  les  triples  couleurs. 

Des  vierges,  les  cheveux  flottants,  tressés  de  fleurs, 

En  troupe  gracieuse,  aux  légères  cadences 

Tournent  autour  du  char  improvisant  leurs  danses. 

Les  heures  du  soleil  plus  rapides  ne  sont. 

Quel  charme  et  quels  attraits  !  En  dansant  elles  font 

Barbier  aussi  a  fort  heureusement  rappelé  dans  ses  ïambes 
en  parlant  de  la  colonne  Vendôme,  par  ce  vers  de  VIdole  : 

Ce  bronze  que  jamais  ne  regardent  les  mères. 
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Entendre  la  douceur  de  leur  voix  attendrie 
Qui  chante  les  hauts  faits  brillants  de  la  patrie  ; 
Elles  portent  gaiement  dans  leurs  mignonnes  mains 
Des  vases  dont  l'albâtre  est  moins  blanc  que  leurs  seins, 
Et  les  parfums  exquis  que  chaque  urne  dégage 
Se  mêlent  à  l'encens  qui  monte  en  un  nuage 
Transparent  du  milieu  des  vierges  jusqu'aux  cieux  ». 

«  Les  signes  du  triomphe  éblouissant  les  yeux 
Terminent  le  cortège  et  devant  les  trophées 
Peuples  et  chefs  vaincus,  leurs  plaintes  étouffées, 
Cheminent  humblement,  confus,  silencieux. 
L'Asturien,  guerrier  toujours  audacieux  ; 
Le  Catalan,  connu  pour  être  infatigable, 
L'inculte  Celtibère,  autrefois  indomptable, 
Et  le  Cantabre,  aussi  farouche  qu'inhumain, 
Il  courba  le  dernier  son  front  au  joug  romain  (1), 
Tous  vont  là,  tous,  suivis  de  l'Andalou  frivole, 
Comme  du  Castillan  qui  froidement  s'immole. 
Le  Tage  a  tout  perdu  :  renom,  sceptre  et  grandeur. 
Celles  qui  rehaussaient  la  gloire  et  la  splendeur 
Du  pays  fabuleux  par  leur  grâce  et  leurs  charmes, 
Les  nymphes  du  Tormès  et  du  Génil  en  larmes 
Se  cachent  loin  des  yeux.  Et  l'immense  Bétis 
Qui  de  son  olivier  voit  les  rameaux  flétris, 
Moins  orgueilleusement  à  la  mer  Atlantique 
Dorénavant  paiera  sa  redevance  antique  (2).  » 

(1)  Cantaber  sera  domitus  catena,  a  dit  encore  Horace. 

(2)  Le  Tormès  et  le  Génil,  ou  Xénil,  sont  des  rivières  de 
l'Espagne  ;  le  premier  est  un  affluent  du  Douro,  dans  la  pro- 
vince de  Salamanque,  le  second  passe  à  Grenade  et  se  jette 
dans  le  Bétis,  nom  ancien  du  Guadalquivir  qui  passe  à  Cor- 
doue  et  à  Séville,  comme  le  Tage  baigne  Aranjuez  et  Tolède. 
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«Le  Soleil  arrêté  dans  sa  course  verra 
Le  triomphe.  Joyeux  le  dieu  l'applaudira, 
0  père,  que  Ion  jour  dissipe  le  nuage 
Et  la  lugubre  nuit  de  l'ancien  esclavage  ! 
Que  ta  lumière  soit  le  flambeau  du  pouvoir 
Et  qu'affranchis  du  joug  elle  puisse  nous  voir  ! 
La  terre  t'appartient  ainsi  que  la  victoire  !  » 

Le  chant  cessa.  Les  cieux  resplendissant  de  gloire 
Applaudirent  les  voix.  Saisis  d'étonnement. 
Tous  demeuraient  muets,  tandis  qu'au  firmament 
Les  vierges  et  l'Inca  se  cachaient  à  leur  vue 
Sous  les  flocons  d'argent  d'un  voile  de  la  nue. 

Mais  qui  donc  t'a  permis  d'un  vol  audacieux 

De  t'élever,  ma  Muse,  aujourd'hui  jusqu'aux  cieux? 

Ah  !  Ne  révèle  plus  de  céleste  mystère 

Avec  ton  faible  chant  aux  êtres  de  la  terre  (1). 

Ceints  du  laurier  divin,  à  la  table  des  dieux 

D'autres  pourront  s'asseoir  pour  écouler  joyeux 

Parler  la  Renommée,  ô  déesse  chérie, 

Véritable  tourment  et  gloire  de  la  vie. 

Et  moi  l'on  me  verra,  de  nouveau  revenu 

A  l'humble  chalumeau  dont  le  son  est  connu. 

Libre  errer  dans  les  bois  où  projettent  leurs  ombres 

Les  orangers  en  fleurs,  les  tamariniers  sombres  ; 

Ou  bien  le  long  du  fleuve  où  fleurit  mon  jardin 

A  travers  les  rosiers  je  suivrai  le  chemin, 

Olmedo  indique,  ainsi    poétiquement  les    principales  pro- 
vinces de  l'Espagne. 

(1)  >"on  hsec  jocosa  conveniunt  lyrse  ; 

Quo,  musa,  tendis.  —  Ode  VIII  du  Liv.  3  d'Horace. 
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Contemplant,  dans  le  fruit  qui  dresse  sa  couronne 
Sur  un  trône  doré,  le  sceptre  de  Pomone  (1). 
Et  tout  en  suspendant  la  lyre  où  j'ai  chanté 
Modestement,  hélas  !  le  jour  de  liberté 
Du  peuple  américain,  son  immortelle  gloire 
Et  les  deslins  brillants  promis  à  son  histoire, 
Je  me  dirais  heureux  si  j'avais  mérité 
Pour  douce  récompense  à  ma  témérité  : 
Que  tendrement  parfois  les  Grâces  me  regardent  ; 
Que  mes  frères  chéris  profondément  me  gardent 
Leur  bienveillante  estime  et  leur  attachement. 
Que  ma  Patrie,  enfin,  me  sourie  un  moment. 
Tandis  que  des  tyrans  j'affronterai  sans  peine 
L'implacable  fureur  et  l'éternelle  haine. 

(1)  Cette  description  fait  allusion  à  la  forme  de  la  plante 
qui  produit  le  fruit  connu  en  Europe  sous  le  nom  d'ananas. 
L'ananas  l'emporte  sur  tous  les  fruits  de  la  terre  par  son  par- 
fum, son  goût  et  ses  vertus  médicinales,  comme  l'ananas 
d'Amérique  l'emporte  sur  les  ananas  de  l'Europe  et  comme 
l'ananas  du  Guayas  l'emporte  sur  tous  les  autres  des  diffé- 
rents climats  de  l'Amérique  (Note  d'Oimedo). 
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Jugement  émis  par  Bolivar  sur  le  chant  d'Olmedo.  —  Corres- 
pondance échangée  à  ce  propos  entre  le  héros  et  I3  poète. 
—  Les  critiques  des  écrivains  espagnols  et  américains. 

La  grande  célébrité  de  V Hymne  à  Bolivar  a  laissé  un 
peu  dans  l'ombre  les  autres  compositions  d'Olmedo, 
exception  faite  pourtant  du  sonnet  écrit  à  l'occasion  de 
la  mort  de  sa  sœur.  Des  discussions  nombreuses  et  très 
vives  au  sujet  des  mérites  et  des  défauts  de  ce  long 
poème  ont  été  engagées  de  tout  temps  entre  les  écri- 
vains les  plus  remarquables  du  monde  hispano-améri- 
cain. Mais  ces  œuvres-là  surtout  sont  dignes  de  la  posté- 
rité que  la  critique  discute  avec  plus  de  passion  et  sur 
lesquelles  les  jugements  contraires  sont  le  plus  souvent 
renouvelés.  Le  bruit  répandu  autour  du  chant  d'Olmedo, 
encore  de  nos  jours  où  l'exaltation  des  esprits  produite 
par  les  faits  qu'il  perpétue  s'est  apaisée,  prouve  incon- 
testablement que  les  imperfections  signalées  ne  nuisent 
pas  à  sa  réputation.  Ne  faut-il  pas,  uhi  plura  nitent,  sa- 
voir fermer  les  yeux  sur  les  quelques  taches  dont  le  soleil 
lui-même  n'est  pas  exempt  ? 
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Avant  de  prendre  part  au  débat  à  notre  tour,  tout  en 
rappelant  les  opinions  diversement  émises,  nous  devons 
laisser  parler  le  plus  intéressant  et  le  plus  intéressé  de 
ces  critiques,  le  héros  lui-même.  Son  jugement  spiri- 
tuel, éclairé,  bien  que  parfois  sévère,  fut  aussi  impar- 
tial que  vive  sa  reconnaissance  pour  le  poète  qui  le  por- 
tait aux  nues  et  qui,  par  ce  monument  durable  autant 
que  sa  gloire,  rendait  son  triomphe  plus  complet. 

Bolivar  dont  le  génie  militaire  et  l'imagination  ar- 
dente ne  manquaient  ni  de  culture  littéraire  ni  de  goût 
très  raffiné,  devait  être,  en  effet,  et  fut  le  premier  ap- 
pelé à  se  prononcer  sur  la  valeur  de  l'œuvre,  instam- 
ment prié  de  le  faire  par  l'auteur  lui-même.  Voici  deux 
lettres  qui  nous  diront  dans  quels  termes  il  s'acquitta 
de  ce  devoir  difficile,  montrant  ainsi  la  noble  indépen- 
dance de  son  caractère,  sa  modestie  réelle  et  la  finesse 
de  son  esprit.  L'homme  qui,  après  avoir  affranchi  un 
continent  et  commandé  en  dictateur  à  plusieurs  nations, 
a  tracé  les  lignes  suivantes,  prouve,  a-t-on  dit  avec  rai- 
son, combien  il  était  digne  de  son  rôle  de  libérateur  et, 
jusqu'à  quel  point  il  a  mérité  de  vivre  dans  la  mémoire 
reconnaissante  du  peuple  américain. 
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LETTRES  DE  BOLIVAR 

Cuzco,  le  27  juin  1825. 

Mon  cher  ami, 

Il  y  a  très  peu  de  jours  j'ai  reçu  en  voyage  vos  deux  lettres 
et  un  poème.  Les  lettres  sont  celles  d'un  homme  politique 
et  d'un  poète  ;  mais  le  poème  est  celui  d'un  Apollon.  Toutes 
les  ardeurs  de  la  zone  torride,tous  les  feux  de  Junin  et  d'Aya- 
coucho,  toutes  les  foudres  du  Père  de  Manco-Capac,  n'ont 
jamais  embrasé  avec  autant  d'intensité  l'esprit  d'un  mor- 
tel (1).  Vous  éclatez...  là  où  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre  éclat 
de  fusil,  vous  incendiez  la  terre  avec  les  étincelles  de  l'essieu 
et  des  loues  d'un  char  d'Achille  qui  ne  roula  pas  à  Junin  ; 
vous  vous  emparez  de  tous  les  personnages  et  vous  faites  de 
moi  un  Jupiter,  de  Sucre  un  dieu  Mars  ;  de  La-Mar  un  Aga- 
memnon  et  un  Ménélas  ;  de  Cordova  un  Achille  ;  de  Xeco- 
chea  un  Patrocle  et  un  Ajax  ;  de  Miller  un  Dioraède  et  de 
Lara  un  Ulysse.  Tous,  nous  avons  une  ombre  divine  ou  hé- 
roïque qui  nous  couvre  de  ses  ailes  protectrices  comme  un 
ange  gardien.  Vous  nous  façonnez  à  votre  manière  poétique 
et  fantastique  et,  pour  continuer  au  pays  de  la  poésie  la  fic- 
tion de  la  fable,  vous  nous  élevez  avec  votre  divinité  men- 
songère comme  l'aigle  de  Jupiter  emporta  jusqu'aux  cieux  la 
tortue  qu'il  devait  laisser  tomber  sur  un  rocher  où  elle  alla 

(1;  Le  Père,  de  Manco-Capac,  le  1^'  Inca,  était  Pacha-Ca- 
mac,  l'Etre  Tout-Puissant,  c'est-à-dire  Dieu. 
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■se  briser  les  pattes.  Ainsi,  vous  avez  fait  de  nous  des  êtres  si 
sublimes  que  vous  nous  avez  précipités  dans  l'abîme  du 
néant,  noyant  dans  un  océan  de  lumières  le  pâle  éclat  de 
nos  vertus  peu  transparentes.  Vous  nous  avez  donc  réduits 
en  cendres,  mon  cher  ami,  avec  les  foudres  de  votre  Jupiter, 
le  glaive  de  votre  Mars,  le  sceptre  de  votre  A^'amemnon,  la 
lance  de  votre  Achille  et  la  sagesse  de  votre  Ulysse.  Si  je 
n'étais  pas  si  bon  et  vous  si  poète,  je  m'avancerais  à  croire 
que  vous  avez  voulu  faire  une  parodie  de  l'Iliade  avec  les 
héros  de  notre  pauvre  farce.  Mais  non  ;  je  ne  le  crois  pas. 
Vous  êtes  poète  et  vous  savez  bien,  autant  que  Bonaparte, 
que,  de  ce  qui  est  héroïque  à  ce  qui  est  ridicule,  il  n'y  a 
qu'un  pas  et  que  Manolo  et  le  Cid  sont  frères,  bien  qu'issus 
de  pères  différents.  Un  américain  lira  votre  poème  comme 
un  chant  d'Homère  et  un  espagnol  le  lira  comme  un  chant 
du  Lutrin  de  Boileau. 

Je  vous  remercie  de  tout,  pénétré  d'une  gratitude  sans 
bornes. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  remplirez  dignement  votre  mis- 
sion en  Angleterre  ;  j'en  suis  tellement  convaincu  qu'ayant 
jeté  les  yeux  sur  tout  l'empire  du  Soleil  je  n'ai  pas  trouvé 
un  seul  diplomate  qui  fût  capable  de  représenter  le  Pérou  et 
de  traiter  pour  lui  plus  avantageusement  que  vous.  Je  vous 
ai  adjoint  un  mathématicien  pour  qu'il  ne  vous  arrivât  pas, 
entraîné  par  la  vérité  poétique,  de  croire  que  deux  et  deux 
font  quatre  mille.  Notre  Euclide  s'est  chargé  d'ouvrir  les 
yeux  de  notre  Homère,  pour  qu'il  ne  voie  pas  avec  son  imagi- 
nation, mais  avec  ses  organes,  et  de  ne  pas  permettre  qu'on 
le  séduise  avec  des  harmonies  et  des  mètres  ;  il  ne  doit  le 
laisser  ouvrir  l'oreille  que  pour  écouter  la  prose  rude,  dure, 
écorchante  des  hommes  politiques  et  des  publicaiiis. 

Je  suis  arrivé  hier  au  pays  classique  du  Soleil,  des  Incas, 
de  la  fable  et  de  l'histoire.  Ici,  le  vrai  soleil  c'est  l'or  ;  les 
Incas  sont  les  vice-rois  et  les  préfets  ;  la  fable  c'est  l'histoire 
de  Garcilaso  ;  l'histoire  c'est  le  récit  de  la  destruction  des 
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Indiens,  écrit  par  Las  Casas.  Abstraction  faite  de  toute  poésie, 
tout  fait  naître  en  moi  des  idées  élevées,  des  pensées  pro- 
fondes ;  mon  âme  est  ravie  à  la  vue  de  cette  nature  primitive, 
qui  doit  à  elle-même  son  développement,  qui  crée  avec  ses 
propres  éléments  d'après  le  modèle  de  ses  inspirations  se- 
crètes, sans  mélange  aucun  d'œuvres  étrangères,  de  conseils 
d'autrui,  de  fantaisies  de  l'esprit  humain  et  dans  la  conta- 
gion des  crimes  et  des  absurdités  de  notre  espèce  humaine. 
Manco-Capac,  l'Adam  des  Indiens,  est  sorti  de  son  paradis 
du  lac  Titicaca  et  a  formé  une  société  historique,  sans  mé- 
lange de  fable  sacrée  ou  profane. 

Dieu  le  fit  homme;  lui,  fit  son  royaume  et  l'histoire  a  dit 
la  vérité  ;  car  les  monuments  de  pierre,  les  voies  grandes  et 
droites,  les  coutumes  innocentes  et  la  tradition  pure,  nous 
rendent  témoins  d'une  création  sociale  dont  nous  n'avions 
aucune  idée,  aucun  modèle,  aucune  copie.  Le  Pérou  est  un 
original  dans  les  annales  humaines.  Cela  me  semble  ainsi 
parce  que  je  l'ai  sous  les  yeux  et  c'est  l'évidence  même  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  avec  plus  ou  moins  de  poésie. 

...  Recevez  les  assurances  sincères  de  mon  amitié. 

Bolivar. 
Cuzco,  le  12  juillet  1825. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  avant-hier  votre  lettre  datée  du  15  mai,  que  je 
ne  puis  qualifier  autrement  que  d'extraordinaire,  car  vous 
prenez  la  liberté  de  me  transformer  en  poète  à  mon  insu  et 
sans  m'avoir  demandé  mon  consentement.  Comme  tout  poète 
est  entêté,  vous  vous  êtes  efforcé  de  supposer  que  j'ai  vos 
goûts  et  vos  talents.  Puisque  vous  vous  êtes  rais  en  frais  et  que 
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vous  avez  pris  cette  peine,  j'imiterai  ce  paysan  que  Ton  fit 
roi  dans  une  comédie  et  qui  s'écriait  :  «  puisque  je  suis  roi, 
je  vais  rendre  justice  ».  Ne  vous  plaij^nez  donc  pas  de  mes 
arrêts,  car,  ne  connaissant  pas  le  métier,  je  donnerai  des 
coups  de  bâton  d'aveugle,  afin  d'imiter  ce  même  roi  de  co- 
médie qui  ne  laissait  pas  àme  qui  vive  sans  l'envoyer  en  pri- 
son. Abordons  notre  sujet. 

J'ai  entendu  dire  qu'un  nommé  Horace  écrivit  aux  Pisons 
une  lettre  fort  sévère  où  il  malmenait  rudement  les  composi- 
tions métriques  ;  et  son  imitateur,  M.  Boileau,  m'a  appris  un 
certain  nombre  de  préceptes  pour  qu'un  homme  sans  me- 
sure puisse  tailler  et  découper  quiconque  parle  très  mesuré- 
ment  sur  un  ton  mélodieux  et  rythmé. 

Je  commencerai  par  une  faute  oratoire,  car  je  n'aime  pas 
débuter  par  la  louange  pour  mordre  à  la  fin.  Je  laisserai  mes 
panégyriques  pour  la  dernière  partie  de  l'œuvre  qui,  à  mon 
avis,  les  mérite  bien.  Préparez-vous  maintenant  à  entendre 
des  vérités  immenses,  ou,  pour  mieux  dire,  des  vérités  pro- 
saïques, car  vous  savez  fort  bien  qu'un  poète  présente  la  vé- 
rité d'une  façon  différente  à  nous  autres,  les  gens  de  prose. 
J'imiterai  mes  maîtres. 

Vous  auriez  dû  effacer  beaucoup  de  vers  que  je  trouve  pro- 
saïques ou  vulgaires  (1);  ou  je  n'ai  pas  l'oreille  musicale, 
ou...  ce  sont  là  des  phrases  de  rhétorique.  Excusez  mon  au- 
dace ;  mais  vous  m'avez  livré  ce  poème  et  je  puis  le  ren- 
dre en  miettes,  si  bon  me  semble. 

Ensuite,  vous  auriez  dû  laisser  reposer  ce  chant  comme  le 
vin  qui  est  dans  la  cuve  pour  le  retrouver  froid,  le  déguster 
et  l'apprécier.  La  précipitation  est  une  grande  faute  chez  un 
poète.  Racine  passait  deux  ans  à  faire  moins  de  vers  que 
vous  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  le  plus  pur  versificateur  des 
temps  modernes. 

(1)  Olmedo,  dans  l'édition  définitive  de  son  chant,  mit  à 
profit  tous  ces  conseils  et  perfectionna  son  œuvre. 
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Le  plan  du  poème,  qui  est  bon  en  réalité,  présente  un  dé- 
faut capital  dans  son  dessin. 

Vous  avez  tracé  un  cadre  trop  petit  pour  y  placer  un  co- 
losse qui  remplit  tout  l'espace  et  dont  l'ombre  voile  tous  les 
autres  personnages.  L'inca  Huaina  Capac  semble  le  sujet 
principal  du  poème  ;  c'est  lui  le  Génie,  lui  la  sagesse  et  c'est 
lui  enfin  le  héros.  Dun  autre  côté,  ce  n'est  pas  naturel,  je 
crois,  qu'il  loue  d'une  façon  indirecte  la  religion  qui  Ta 
anéanti,  et  moins  natuiel  encore  qu'il  ne  désire  pas  le  réta- 
blissement de  son  trône,  donnant  ainsi  la  préférence  à  des 
étrangers  intrus  qui,  tout  en  vengeant  son  sang,  ne  sont  pas 
moins  les  descendants  de  ceux  qui  détruisirent  son  empire  : 
personne  ne  vous  trouvera  d'excuse  à  un  tel  détachement. 
La  nature  doit  présider  à  toutes  les  règles  et  cela  n'est  pas 
dans  la  nature.  Vous  me  permettrez  aussi  de  vous  faire  ob- 
server que  cet  Inca-génie  qui  devait  être  plus  léger  que  l'air, 
puisqu'il  vient  des  cieux,  se  montre  un  peu  bavard  et  prolixe, 
ce  que  les  poètes  n'ont  jamais  pardonné  au  bon  roi  Henri 
dans  sa  harangue  à  la  reine  Elisabeth  ;  or,  vous  le  savez, 
Voltaire  possédait  des  titres  à  l'indulgence  et  cependant  ii 
n'échappa  point  à  la  critique. 

Le  début  du  chant  est  retentissant  :  c'est  la  foudre  de  Ju- 
piter tombant  sur  la  terre  pour  assourdir  les  Andes  qui  doi- 
vent souffrir  la  sans  pareille  prouesse  de  Junin.  Ici  vient  à, 
propos  un  précepte  de  Boileau  qui  loue  la  modestie  avec  la- 
quelle Homère  commence  sa  divine  Iliade  ;  il  promet  peu  et 
donne  beaucoup... 

...  Je  m'arrête  pour  ne  pas  paraître  rigoureux  et  injuste 
envers  qui  me  chante. 

La  tour  de  Saint-Paul  sera  votre  Pinde  et  Tabondante  Ta- 
mise se  transformera  pour  vous  en  Hélicon.  Là,  vous  trou- 
verez votre  chant  plein  de  spleen  et,  tout  en  évoquant  l'om- 
bre de  Milton,  vous  ferez  une  belle  application  de  ses  diables 
à  nous-mêmes.  Avec  les  ombres  de  beaucoup  d'autres  illus- 
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très  poètes  vous  vous  trouverez  mieux  inspiré  que  par  l'Inca, 
qui,  en  vérité,  ne  devait  savoir  chanter  que  des  yaravis  (1). 
Pope,  le  poète  de  votre  culte,  vous  donnera  quelques  petites 
leçons  pour  que  vous  vous  remettiez  de  certaines  chutes 
auxquelles  Homère  lui-même  n'a  pas  échappé.  Vous  me 
pardonnerez  si  je  m'abrite  derrière  Horace  pour  dicter  mes 
oracles.  Cette  mauvaise  langue  s'indignait  de  ce  que  l'auteur 
de  Vlliade  se  fût  endormi  parfois  et  vous  savez  que  Virgile 
avait  un  vif  regret  d'avoir  fait  une  fille  aussi  divine  que 
l'Enéide  après  l'avoir  engendrée  pendant  neuf  ou  dix  années. 
Ainsi,  mou  ami,  limer  et  limer  encore  pour  polir  les  ouvrages 
des  hommes.  J'aperçois  la  terre  :  je  cesse  ma  critique,  ou 
plutôt  mes  coups  de  bâton  d'aveugle. 

Je  vous  confesse  humblement  que  la  versification  de  votre 
poème  m'a  paru  sublime.  Vous  conservez  dans  la  plus  grande 
partie  du  chant  une  chaleur  vivifiante  et  continue  :  quelques- 
unes  des  inspirations  sont  originales  ;  les  pensées  sont  nobles 
et  belles  ;  la  foudre  que  votre  héros  confie  à  Sucre  produit  un 
effet  plus  grand  que  la  cession  des  armes  d'Achille  à  Patrocle. 
La  strophe  130  est  remarquablement  belle;  j'entends  rouler 
les  tourbillons  des  chars  et  je  vois  les  essieux  s'embraser: 
tout  cela  est  grec,  homérique.  L'entrée  en  scène  de  Bolivar 
à  Junin  rappelle,  bien  que  de  profil,  la  silhouette  de  Turnus 
et  d'Enée  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains.  La  part  que 
vous  faites  à  Sucre  est  guerrière  et  grande.  Et  quand  vous 
parlez  de  La  Mar,  je  me  remémore  Homère  chantant  son  ami 
Mentor  ;  bien  que  les  caractères  soient  différents,  le  cas  est 
semblable  ;  et,  d'ailleurs,  La  Mar  ne  pourrait-il  pas  être  con- 
sidéré comme  un  Mentor  guerrier? 

Laissez-moi  vous  demander,  mon  cher  ami,  où  vous  avez 
puisé    tant   d'enthousiasme   poétique   pour   maintenir  d'uu 

(1)  Les  yaravis  sont  des  mélopées  touchantes  et  plaintives, 
chantées  par  les  Indiens,  dont  on  a  pu  conserver  quelques 
modèles. 
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souffle  égal  ce  chaut  du  premier  au  dernier  vers  ?  La  fin  de 
la  bataille  donne  la  victoire  et  vous  l'avez  gagnée,  parce  que 
vous  avez  terminé  votre  poème  d'une  façon  délicieuse  avec 
de  hautes  pensées  et  des  idées  philosophiques.  Votre  retour 
aux  champs  est  pindarique  et  j'y  ai  goûté  un  si  grand 
charme,  que  je  l'appellerai  divin. 

Poursuivez,  mon  cher  poète,  la  belle  route  qui  vous  a  été 
ouverte  par  les  Muses  avec  votre  traduction  de  Pope  et 
l'hymne  à  Bolivar. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  pardonnez-moi  ;  le  coupable 
c'est  vous,  qui  m'avez  improvisé  poète. 

Votre  ami  de  cœur, 

Bolivar. 

Comme  bien  on  pense,  Olmedo  répondit  à  Bolivar.  Il 
accepte  respectueusement  ses  observations,  mais  c'est 
brièvement  qu'il  plaide  sa  cause,  en  invoquant  la  liberté 
du  génie,  qui  ne  supporte  pas  d'entraves.  Voici  sa  lettre  : 


Londres,  le  19  avril  1S26. 


Toutes  les  observations  que  vous  m'adressées  sur  mon  chant 
de  Junin  ont,  plus  ou  moins,  quelque  degré  de  justice.  Vous 
devez  avoir  vu  que  dans  la  vilaine  édition  que  je  vous  adressai 
j'avais  effacé  quelques  taches  qui  ne  l'avaient  pas  été  dans  le 
manuscrit  par  suite  de  mon  désir  de  vous  envoyer  au  plus 
tôt  une  cantilène,  œuvre  de  mon  cœur  bien  plus  que  de  mon 
imagination.  Plus  tard  j'y  ai  fait  d'amples  corrections  et  de 
considérables  additions  ;  mais,  comme  le  plan  n'a  pas  été 
changé,  au  cas  où  il  serait  imparfait,  il  demeure  imparfait. 
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Le  temps  et  l'humeur  ont  manqué  pour  y  faire  une  modifi- 
cation qui  devait  tout  bouleverser.  Loin  de  ma  patrie  et  de 
ma  famille,  entouré  d'ennemis  et  d'occupations  graves  et  très 
pénibles,  non,  ce  n'était  pas  le  moment.  Monsieur,  d'accorder 
ma  lyre. 

Le  chant  s'imprime  en  ce  moment  avec  beaucoup  de  luxe 
et  sera  publié  la  semaine  prochaine.  11  porte  en  première 
page  le  portrait  du  héros,  passablement  ressemblant,  avec  la 
médaille  que  lui  décerna  le  Congrès  de  la  Colombie  et  une 
gravure  qui  représente  l'apparition  dans  les  nuages  et  l'oracle 
de  rinca.  11  faut  au  chant  tous  ces  ornements  accessoires 
pour  paraître  convenablement  parmi  des  étrangers. 

Une  de  mes  raisons,  outre  celles  déjà  indiquées,  pour  ne 
pas  avoir  bouleversé  de  fond  en  comble  le  poèotie,  c'est  que 
tel  qu'il  fut  conçu  il  a  eu  le  bonheur  d'être  goûté  par  des 
palais  délicats  et  difficiles  (ceci  probablement  à  cause  du  but 
visé).  Rocafuerte  (1),  pour  un  double  motif,  y  applaudit  en  des 
termes  qui  me  flatteraient  beaucoup,  s'il  n'avait  une  si  grande 
affection  pour  le  héros  et  pour  l'auteur.  D'autres,  qui  passent 
et  toujours  passèrent  pour  des  connaisseurs,  ont  écrit  et  pu- 
blié des  analyses  sur  cette  composition  ;  or  je  me  réjouis,  non 
pas  d'être  loué,  mais  d'avoir  réalisé  (pas  trop  indignement) 
un  désir  de  mon  cœur,  ancien  et  très  vif,  et  de  m'être  acquitté 
de  la  vieille  dette  contractée  par  ma  Muse  envers  ma  patrie. 

Tous  les  points  de  votre  lettre  mériteraient  une  réponse 
sérieuse  ;  mais  cela  ne  peut  se  faire  aujourd'liui.  Cependant, 
puisque  vous  me  servez  si  souvent  Horace  et  votre  Boileau 
qui  veulent  et  ordonnent  que  les  débuts  des  poèmes  soient 
modestes,  je  vous  répondrai  que  toutes  ces  règles  et  lous  ces 
tracés  sont  bons  pour  ceux  qui  écrivent  didactiquement  ou 
pour  l'exposition  du  sujet  d'un  poème  épique.  Mais,  quel  est 
l'homme  assez  hardi  pour  prétendre  enchaîner  le  génie  et  di- 

(1)  Rocafuerte,  deuxième  Président  de  la  République  de 
l'Equateur.  Nous  en  parlerons  plus  loin. 
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riger  les  emportements  d'un  poète  lyrique  ?  Toute  la  nature 
lui  appartient,  que  dis-je,  la  nature?  Toute  la  sphère  du  bel 
idéal  est  à  lui!  Un  beau  désordre,  voilà  l'âme  de  l'ode,  comme 
l'a  dit  votre  même  Boileau.  Si  le  poète  s'élève,  laissez-le  faire, 
tout  ce  qu'on  doit  exiger  de  lui,  c'est  qu'il  évite  la  chute. 
S'il  se  maintient  haut,  sou  rôle  est  rempli  ;  les  critiques  les 
plus  sévères  en  restent  ébahis,  la  bouche  grande  ouverte,  et 
Ja  plume  leur  tombe  de  la  main.  D'un  autre  côté,  j'avoue  que 
plus  il  tombe  de  haut,  plus  sa  chute  est  honteuse,  autant  que 
ta  fuite  d'un  fanfaron  est  ignominieuse.  Le  début  ex-abriipto 
des  odes  de  Pindare  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans 
ses  chants.  L'imitation  de  ces  débuts  ex-abrupto  donnait  lieu 
à  ce  qu'Horace  fût  rapproché  de  Pindare. 

Vouliez-vous  aussi  me  faire  chercher  un  modèle  dans  le 
ehantre  du  roi  Henri?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ce  roi  et 
TOUS?  Il  triompha  d'une  faction  et  vous,  vous  avez  affranchi 
des  nations.  Je  reconnais  fort  bien  que  les  derniers  exploits 
méritaient  une  épopée  ;  mais  je  ne  suis  pas  taillé  pour  cet 
emploi;  et,  le  serais-je,  je  me  garderais  fort  bien  de  traiter 
un  sujet  où  le  moindre  ornement  passerait  pour  une  inexac- 
titude ou  une  flatterie,  la  moindre  fiction  pour  un  mensonge 
mal  trovaio  ;  au  moindre  égarement,  on  me  ferait  rougir  en 
me  renvoyant  aux  gazettes.  Voilà  pourquoi,  si  de  telles 
œuvres  doivent  avoir  quelque  chose  de  merveilleux,  il  faut 
que  leur  action,  leur  héros  et  leur  cadre  soient  à  un  demi- 
siècle  au  moins  de  distance.  Qui  sait  si  mon  humble  chant  de 
Junin  n'excitera  pas  un  jour  l'imagination  d'un  de  mes  petits- 
fils!!... 

Les  principales  critiques  formulées  par  Bolivar  peuvent 
se  résumer  ainsi  :  début  emphatique  ;  quelques  vers 
prosaïques  ;  grossissement  des  pei^sonnages  du  poème, 
qui  semblent  des  héros  de  la  fable,  plutôt  que  des  guer- 
riers modernes  ;  usurpation  de  la  première  place  dans 
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le  plan  de  la  composition  par  un  Inca  qui  apparaît  dans 
les  deux  et  lient  un  langage  aussi  peu  sincère  et  peu  na- 
turel qu'il  est  long  et  diffus.  En  revanche,  la  part 
d'éloges  est  considérable  :  la  versification  lui  semble 
sublime  ;  les  inspirations  originales  ;  les  pensées  nobles 
et  belles  ;  la  chaleur,  l'enthousiasme  poétique,  le  souffle 
animent  et  soutiennent  le  chant  d'un  bout  à  l'autre  et  il 
y  a  des  périodes  qu'il  qualifie  de  grecques,  dignes  d'Ho- 
mère ou  de  Pindare,  de  divines.  Au  prix  de  telles 
louanses,  combien  de  poètes,  dont  les  œuvres  ne  sont 
même  pas  admises  à  l'honneur  de  la  discussion,  accep- 
teraient volontiers  une  plus  grande  dose  de  critiques  ! 
Olmedo,  dans  ses  lettres,  reconnaissait  comme  des 
défauts  capitaux  du  poème  sa  longeur  et  le  manque 
d'unité  ;  mais  il  s'extasiait  sur  la  beauté  du  plan  ;  aussi, 
dut-il  être  très  surpris  du  reproche  que  Bolivar  lui  fit 
de  l'avoir  manqué  ou  mal  tracé  en  donnant  la  première 
place  à  rinca.  Ce  plan  qu'il  avait  vanté  comme  magni- 
fique et  hardi,  grand  et  sublime,  il  persistera  à  le  trouver 
excellent,  et  il  tiendra  toujours  pour  heureuse  l'appari- 
tion de  Huaina  Capac.  Il  l'a  dit  dans  la  réponse  à  Bolivar 
précédemment  transcrite  ;  il  va  le  répéter  dans  la  lettre 
suivante  qu'il  lui  adressa  dix  mois  plus  tard,  le  14  jan- 
vier 1827,  pour  le  remercier  d'avoir  consenti  à  lui  en- 
voyer ses  lettres  de  rappel  !. .. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  ma  famille,  datée  de  septembre. 
Elle  est  remplie  de  joie,  d'espoir  et  de  gratitude  envers  vous 
pour  Ja  promesse  formelle  que  vous  lui  avez  faite  de  me  rap- 
peler. C'est  vous  qui  deviez  me  procurer  le  premier  moment 
de  plaisir  que  j'ai  goûté  sur  le  sol  étranger...  Je  suis  sorti 
hors  de  moi-même  à  cette  nouvelle  et  dans  mon  premier 
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transport  je  commençai  à  méditer  un  second  chant  qui,  de- 
vant être  très  important  quant  à  son  but,  fit  contraste  par 
son  genre  avec  le  précédent.  Des  scènes  champêtres  de  Cachiri, 
au  lieu  des  champs  sanglants  de  Junin  ;  des  parties  de  chasse, 
des  prairies  où  paissent  les  troupeaux,  des  repas  sur  l'herbe  ; 
des  siestes  à  l'ombre  fraîche  des  arbres,  au  lieu  de  bataille  et 
de  carnage.  7/ 2/  aurait  eu  aussi  un  oracle  comme  celui  de  rinca, 
sur  les  projets  pacifiques  que  vous  méditez  pour  apaiser  le 
Venezuela,  en  opposition  aux  scènes  horribles  d'Ayacoucho. 
Des  chants  et  des  danses  de  bergers,  au  lieu  de  plaintes, 
d'alarmes  et  de  rencontres  où  coule  le  sang  ;  de  l'amour,  au 
lieu  de  haine  et  de  fureur  ;  de  la  modération  au  lieu  d'em- 
portement ;  des  groupes  de  jeunes  gens  de  l'un  et  l'autre 
sexe,  au  lieu  des  prisonniers  qui  fermaient  la  marche  triom- 
phale du  vainqueur.  Enfin,  pour  imiter  les  anciens,  je  voulais 
terminer  avec  une  apothéose  et  c'est  ici  que  commença  mon 
embarras  dans  le  choix  de  l'endroit  du  ciel  où  je  devais  pla- 
cer la  constellation  de  mon  héros.  Ce  ne  pouvait  être  auprès 
du  Lion,  car  celui-ci  étant  le  symbole  de  l'Espagne,  vous  ne 
l'auriez  pas  laissé  vivre  en  paix.  Auprès  de  la  Vierge,  non  pas, 
car  outre  qu'entre  un  saint  et  une  sainte  il  faut  un  mur  de 
pierre  et  de  chaux,  on  médirait  de  ce  voisinage  d'une  vierge 
et  d'un  militaire  et,  pour  cette  raison,  je  le  garderais  plutôt 
pour  les  poètes  qui,  assure-t-on,  sont  moins  dangereux.  Vous 
ÏHïiaginez-vous  quel  bouleversement  astronomique,  si  un  héros, 
par  un  hasard  imprévu,  allait  faire  perdre  à  sa  voisine  sa  ré- 
putation et  son  nom  !  Pas  davantage  je  ne  vous  mettrais  au- 
près du  Bélier,  du  Taureau  ou  du  Capricorne,  parce  que  je 
ne  veux  pour  votre  front  d'autres  branches  que  celles  du  lau- 
rier. Où  donc?  Où  ?  Ne  craignez  point  de  rester  sans  place. 
J'ordonnerai  au  Scorpion,  (c'est-à-dire  à  VAlacrdn  (1),  qui  est 
mon  compatriote),  je  lui  ordonnerai  de  replier  sa  noueuse  et 

(1)  Mot  espagnol  équivalent  de  l'autre  ;  mais  plus  commun 
en  Amérique. 
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longue  queue  pour  vous  faire  une  place  plus  grande  que  celle 
qu'il  fit  jadis  à  Auguste  par  ordre  de  Virgile... 

Nous  avons  souligné  la  phrase  où  il  est  question  d'un 
oracle  pareil  à  celui  de  l'Inca  pour  montrer  jusqu'à  quel 
point  Olmedo  se  réjouissait  de  l'apparition  et  de  la  pro- 
phétie de  Iluaina  Capac  et,  par  conséquent,  du  plan  de 
son  premier  poème.  Il  était  tout  disposé  à  le  retracer 
de  même  dans  un  deuxième  chant.  Quel  chagrin  pro- 
fond n'aurait-il  pas  ressenti  de  l'opinion  de  son  héros, 
lui,  qui  avait  à  cœur  de  chanter  Bolivar  de  préférence  à 
tout  autre,  s'il  n'avait  eu,  en  même  temps,  celle,  sincère 
ou  indulgente,  mais  très  favorable  et  consolante,  d'es- 
prits supérieurs,  «  connaisseurs  et  difficiles  »,  parmi  les 
quels  Andrés  Bello  et  José  Joaquin  de  Mora.  Les  extraits 
suivants  rendront  évidente  son  affirmation  sur  ce  point. 

Andrés  Bello  a  dit:  (1) 

La  matière  du  chant  sur  la  Victoire  de  Junin  présen- 
tait un  grave  obstacle  ;  car,  du  moment  qu'il  s'agissait  de 
deux  grands  e'vénements,  il  était  difficile  de  la  réduire  à 
l'unité  du  sujet  qu'exigent,  avec  plus  ou  moins  de  rigueur, 
toutes  les  productions  poétiques.  Olmedo  se  servit  d'un  moyen 
ingénieux  pour  vaincre  cette  difficulté.  Tout  se  passe  à  Junin, 
tout  se  rattache  à  cette  première  affaire,  tout  forme,  en  réa- 
lité, partie  d'elle-même.  Grâce  à  l'apparition  et  à  la  prophétie 
de  rinca  Huaina  Capac,  Ayacoucho  est  transporté  à  Junin  et 
les  deux  journées  s'enchaînent  pour  n'en  former  qu'une.  Ce 
plan  fut  tracé,  à  notre  avis,  avec  beaucoup  de  jugement  et 
de  bonheur.  La  bataille  de  Junin  seule  ne  donnait  pas  la  li- 
berté au  Pérou.  La  bataille  d'Ayacoucho  la  rendit  décisive  ; 

(1)  «  Repertorio  Americano  »,  tome  î,  p.  54. 
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mais  le  général  Bolivar  n'y  commandait  pas  en  personne. 
Aucune  des  deux  ne  suffisait  seule  à  présenter  dignement  la 
figure  du  héros  ;  à  Junin  nous  ne  l'aurions  pas  vu  tout  en- 
tier ;  dans  Ayacoucho  nous  l'aurions  vu  trop  loin.  Il  fallait  à 
tout  prix  rapprocher  ces  deux  points  et  les  identifier  et  le 
poète  a  su  tirer  de  cette  nécessité  même  de  grandes  beautés, 
car  la  partie  la  plus  splendide  et  la  plus  animée  de  son  chant 
est,  sans  aucun  doute,  Tapparition  de  l'Inca.  Quelques-uns 
ont  accusé  cet  incident  d'être  inopportun,  parce  que,  préoc- 
cupés par  le  titre,  ils  ne  se  sont  pas  rendu  compte  du  véri- 
table plan  de  l'ouvrage.  Ce  qu'on  y  introduit  comme  un  inci- 
dent est  en  réalité  une  des  parties  les  plus  essentielles  de  la 
composition  et  peut-être  la  plus  essentielle.  C'est  le  propre 
de  la  poésie  lyrique  de  ne  pas  marcher  directement  au  but. 
Tout  en  elle  doit  paraître  l'effet  d'une  inspiration  subite  ;  le 
poète  obéit  aux  impulsions  de  la  divinité  qui  l'agite  sans  la 
moindre  apparence  de  préméditation  et  fréquemment  nous 
le  voyons  délaisser  une  route  et  en  prendre  une  autre,  attiré 
par  des  objets  qui  forcent  irrésistiblement  son  attention.  Nous 
ne  trouvons  donc  rien  de  blâmable  dans  le  plan  du  «  Chant 
pour  Bolivar  »  ;  mais  nous  ne  savons  pas  s'il  n'eût  pas  été 
préférable  de  réduire  les  dimensions  de  ce  bel  édifice  à  une 
échelle  moindre,  car  il  n'est  pas  naturel  que  les  emporte- 
ments de  l'âme,  qui  autorisent  seuls  les  libertés  de  l'ode, 
durent  un  temps  trop  long. 

Bello,  jugeant  le  poème  dans  son  ensemble,  ajoute  : 

Le  style  est  élégant,  animé  et  témoigne  d'une  grande  fami- 
liarité avec  la  langue  poétique  castillane.  Le  coloris  est  aussi 
brillant  qu'harmonieuse  la  versification  et  dans  tout  le  chant 
règne  une  variété  que  la  matière  du  sujet  permettait  à  peine 
■d'espérer. 
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Le  poète  espagnol  José  Joaquin  de  Mora  (1)  a  dit  à 
son  tour  : 

Un  artifice  ingénieux  pouvait  seul  former  lesimplex  et  unwn 
recommandé  par  Horace  et  indispensable  dans  toute  compo- 
sition artistique...  La  prophétie  de  l'Inca  a  vaincu  l'obstacle 
d'une  façon  vraiment  épique,  d'accord  avec  l'exemple  des 
grands  poètes  de  l'antiquité. 

Torres  Caicedo  se  range  à  Tavis  des  auteurs  précé- 
dents... 

L'apparition  de  Huaina  Capac  produit  un  effet  admirable 
qui  résout  heureusement  la  difficulté  où  se  trouvait  le  poète 
de  célébrer  deux  grands  faits  d'armes  et  cela  sans  faire  tort 
à  l'unité  de  style,  rien  qu'en  mettant  à  profit  la  grande  liberté 
et  l'adresse  qui  doivent  régner  dans  la  poésie  lyrique  (2). 

Les  frères  Amunategui,  déjà  cités,  dans  leur  acrimo- 
nieux/wgre/ne/i^  critique  sur  Ohnedo,  couronné  par  l'uni- 
versité du  Chili,  en  1859,  se  déclarent  beaucoup  moins 
enthousiasmés  par  l'apparition  de  l'Inca,  qu'ils  traitent 
de  «  fantasmagorie  ridicule  qui  n'émeut  pas  le  lecteur 
et  n'a  pas  dû  émouvoir  le  poète  ».  Ils  reconnaissent 
pourtant  que  l'artifice  employé  par  Olmedo  a  réussi  plei- 
nement à  réunir  en  une  seule  deux  actions  différentes, 
«  bien  que  d'une  façon  apparente,  factice  ». 

De  beaucoup  plus  de  poids  dans  la  discussion  est  l'ap- 
préciation sortie  de  la  plume  de  l'écrivain  colombien 
Caro,  aussi  judicieux  qu'érudit.  Ses  critiques  ne  peuvent 
être  suspectées  de  partialité,  comme  pourraient  l'être, 

(1)  Mora  (José  Joaquin  de).  «  Correo  literario  y  politico  de 
Londres  ».  Tome  I,  num.  2°. 

(2)  Ensayos  biogràficos,  t.  L  p.  124. 
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même  à  tort,  celles  des  auteurs  espagnols,  qui  abondent 
dans  le  sens  des  frères  chiliens;  M.  Caro  a  été  toujours 
un  des  plus  fervents  admirateurs  du  poète.  Or,  il  nous 
dit  en  parlant  de  l'apparition  de  Tlnca  : 

Ce  fut  à  un  nioyen  violent  qu'Olmedo  eut  recours  en  fai- 
sant surgir  ce  Deiis  ex  machina.  Et  voilà  quelle  est  la  partie 
de  son  chant  dont  il  se  félicite  le  plus  pour  le  plaisir  qu'il 
éprouve  d'être  sorti  vainqueur  d'une  difficulté  et  parce  qu'il 
s'imagine  que  tout  succès  est  de  bon  aloi.  Le  travail  impon- 
dérable du  plan  ne  pouvait  être  que  celui  qui  résultait  du  be- 
soin de  développer  une  idée  capitale  absurde,  ayant  à  régler 
et  à  ordonner  par  la  bouche  de  l'Inca  une  foule  de  choses 
que  le  poète,  et  non  son  apparition,  devait  dire  sur  Aya- 
coucho,  sur  la  liberté  du  Pérou  et  les  destinées  de  l'Amérique. 

M.  Caro  ajoute  plus  loin  : 

Ce  que  l'Inca  prédit  dans  une  harangue  très  longue,  pou- 
vait être  présenté  sous  forme  de  songe  ou  de  vision  de  Bolivar 
lui-même,  accablé  de  fatigue  après  le  combat,  avec  cet  avan- 
tage qu'un  songe,  tout  en  étant  moins  invraisemblable,  plus 
mystérieux  et  plus  poétique  qu'une  apparition  aussi  déplacée 
que  celle  de  l'Inca,  seyait  bien  à  l'âme  prophétique  du  Libé- 
rateur (1). 

L'éloquent  écrivain  et  poète  colombien  M.  Rafaël 
Pombo  a  répondu  aux  observations  antérieures  de  son 
compatriote  : 

Il  faut  en  convenir,  le  problème  était  compliqué  et  n'ad- 
mettait pas  de  solution  irréprochable,  maisje  m'incline  à  ac- 
cepter celle    que    donna   le    poète,   parce  que  je  vois  dans 

(1)  Rcpcrtorio  Colombiano.  Tome  II  (janvier  à  juin  1879), 
p.  444  et  suivantes. 
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Huaina  Gapac,  d'un  côté,  le  Génie  du  Nouveau-Monde,  plus 
intéressé  encore  que  Bolivar  et  Sucre  à  son  passé  et  à  son 
avenir,...  et,  d'un  autre,  un  prétexte  indispensable  pour  dé- 
crire la  seconde  bataille,  ce  qu'il  fit  avec  l'ampleur,  la  vivacité 
et  la  fraîcheur  de  la  réalité,  qui  sont  là  des  conditions  préfé- 
rables, selon  mon  goût,  au  style  prophétique  et  mystérieux 
dont  aurait  dû  se  servir  la  vision  surhumaine  d'après  M.  Caro. 
On  ajoute  que  la  prédiction  est  ennuyeuse,  parce  qu'elle  se 
prolonge  trop  ;  mais  je  doute  qu'on  puisse  signaler  où  com- 
mence, (pour  un  américain  du  moins),  l'ennui  du  lecteur 
puisque  en  ouvrant  la  description  d'Ayacoucho,  la  voix  de 
rinca  est  exactement  celle  du  poète  et,  s'il  décrit  en  grand 
poète,  il  ne  saurait  guère  ennuyer.  Notre  ami  nous  a  suggéré 
qu'un  songe  de  Bolivar  aurait  mieux  tiré  d'embarras  l'auteur; 
mais,  sans  parler  d'autres  désavantages,  Bolivar  n'aurait  pu 
se  louer  lui-même  ni  être  son  'propre  conseiller  et  les  rémi- 
niscences pénibles,  ainsi  que  les  contrastes  historiques, 
sortent  de  l'esprit  de  celui  qui  était  le  mieux  autorisé  pour 
en  parler  et  pour  avoir  ces  sentiments.  Au  reproche  de  Boli- 
var, basé  sur  la  nature  humaine,  le  barde  répond  en  lui  mon- 
trant Huaina  Gapac  qui  se  trouve  déjà  dans  le  séjour  de  paix 
et  de  lumière,  incompatible  certainement  avec  la  rancune 
et  la  vengeance,  mais  non  pas  avec  la  justice,  ni  avec  la 
contemplation  de  la  vérité  entière  et  de  l'unité  de  notre 
race  (1). 

A  la  dernière  partie  de  cette  défense  l'académicien  es- 
pagnol Gaîiete  riposte  que  : 

l'enthousiasme  fougueux  de  Pombo  l'a  empêché  de  voir  que 
le  séjour  de  paix  et  de  lumière,  demeure  céleste  de  llnca, 
n'est  pas  si  incompatible  que  cela  avec  la  rancune  et  la  ven- 
geance, ou  bien  alors  le  Huaina  Gapac  d'OImedo  n'était  qu'un 

(1)  Notice  lue  le  6  août  1882  à  l'Académie  Colombienne. 
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coquin  indigne  d'y  habiter,  car  il  ment  en  attisant  les  ran- 
cunes quand  il  se  fait  entendre  (1)...  » 

Le  langage  de  l'Inca  a  donné  lieu  aussi  à  des  diver- 
gences d'opinions  entre  les  critiques,  et,  parmi  ses 
plus  grands  admirateurs  américains  eux-mêmes,  la  plu- 
part l'ont  avec  raison  trouvé  excessif  et  par  cela  injuste 
et  ont  adressé  leurs  vifs  reproches  au  poète  de  n'avoir 
fait  d'exception  en  faveur  d'aucun  autre  espagnol  que 
Las  Casas.  A  ceci,  il  est  vrai,  on  peut  répondre  avec 
M.  Ballén  que  tous  les  vers  mis  dans  la  bouche  de 
rinca  dans  le  passage  qui  commence  par  ces  mots  : 
«  Guerre  à  l'usurpateur  »,  sont  l'image  très  fidèle  des 
sentiments  de  l'époque,  tels  que  les  éprouvaient  et  ex- 
primaient les  personnes  les  plus  éclairées  et  les  plus  dis- 
tinguées ;  tels  qu'on  les  retrouve  dans  les  journaux,  dans 
les  harangues  militaires,  les  documents  officiels  et  dans 
les  proclamations  de  Bolivar  ;  «  ces  sentiments  et  ce  lan- 
gage demeurèrent  identiques  même  après  la  fm  de  la 
guerre  (2)...  » 

Le  poète  Felipe  Pardo  y  Aliaga  dans  son  épître  en 
vers  à  Olmedo,  en  1829,  s'exprime  ainsi  : 

Ne  faut-il  pas  déplorer  les  horreurs  de  la  féroce  conquête 
quand,  pour  cimenter  le  pouvoir  royal  des  monarques  loin- 
tains, les  ministres  du  cruel  despotisme  commirent  le  sacri- 
lège stupide  de  faire  couler  le  sang  des  Incas  mêlé  à  l'eau  du 
baptême  ? 

Et  l'illustre  père  du  critique  Caro  lui-même,  dans  un 

(1)  Eseritores  Espanolesy  Americanos.  —  Madrid  1884,  p.  336, 
note. 

(2)  José  Joaqcin  de  Olmedo.  —  Paris  1896,  p.  VI. 
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sonnet  sur  Bolivar,  dédié  à  Olmedo,  en  1834,  n'a-t-il  pas 
appelé  la  domination  espagnole  «  le  régne  du  délit  »  et 
montré  le  héros  écrasant  sous  ses  pieds  «  le  monstre 
maudit  par  le  Tout-Puissant  «  ?  (1) 

Olmedo,  d'ailleurs,  rappelle  à  dessein  le  nom  de  Las 
Casas  après  les  imprécations  de  l'Inca,  car  ce  saint 
prêtre^  tout  espagnol  qu'il  était,  a  fait  des  rapports  ter- 
riblement éloquents  sur  la  conduite  des  conquérants  en 
Amérique.  L'histoire  impartiale  nous  a  édifiés  depuis 
longtemps  à  ce  sujet.  Aussi,  l'Espagne  aujourd'hui  doit 
s'indigner  moins  du  langage  d'un  poète  dont  l'excessive 
violence  prend  sa  source  dans  le  souvenir  des  faits  exé- 
crables, malheureusement  vrais  et  fréquents,  comme 
dans  l'exaltation  des  esprits  à  l'aurore  de  la  liberté, 
qu'elle  ne  doit  déplorer  d'avoir  été  si  mal  servie  par  des 
fonctionnaires  qui,  pour  la  plupart,  ne  songeaient  qu'à 
satisfaire  leur  ambition  et  leur  cupidité  et  non  à  la  faire 
aimer. 

Un  seul  écrivain  français,  croyons-nous,  M.  Thaïes 
Bernard  (2),  a  publié  une  étude  sommaire  du  poème 
La  Victoire  de  Junin,  qu'il  considère  comme  «  une 
composition  sans  valeur  quant  au  fond  (?),  mais  qui 
intéresse  les  Américains  à  cause  de  l'énergie  extraordi- 
naire qui  respire  dans  chaque  vers  ».  Sa  critique,  sans 
grande  valeur  elle,  étant  assez  superficielle,  se  borne  à 
dire,  après  avoir  rappelé  qu'Olmedo  débute  «  par  une 

(1)  Ce  sonnet  n"a  pas  été  inséré  dans  le  volume  des  Poésies 
de  Caro,  publié  à  Madrid  dans  la  Colecciôn  de  Escritores  Cas- 
tellanos. 

(2)  VAthenœum  français^  l8o3,  vol.  4  :  Les  Poètes  hispano- 
américains.  —  J.-J.  Olmedo.  —  Thaïes  Bernabd.  —  No.  8, 
p.  loo,  2i  février  ISoo. 


20S  OLMEDO 

apostrophe  dans  laquelle  il  célèbre  les  Andes  qui  vont 
assister  au  triomphe  de  Bolivar  »  : 

le  poète  était  plus  fort  en  enthousiasme  qu'eu  géographie 
historique,  car  les  pyramides  d'Egypte,  qui  ont  aussi  leur 
grandeur,  n'ont  pas  été  jetées  au  sol  ;  elles  se  dressent  encore 
dans  le  désert  pour  attester  Tintelligence  sublime  d'un  peuple 
qui  a  vaincu  le  néant  de  la  mort.  Mais  on  peut  pardonner 
une  licence  littéraire  à  un  homme  né  dans  un  pays  où  nul 
monument  n'a  jamais  attesté  la  puissance  du  génie  humain 
et  où  la  nature  garde  conséquemment  toute  sa  grandeur  et 
toute  sa  majesté 

M.  Bernard  qui,  en  adressant  ce  reproche  à  Olmedo, 
semble  ignorer  à  son  tour  que  de  nombreux  vestiges 
attestent  l'importance  des  monuments  élevés  par  les 
Incas  dont  la  civilisation  était  très  avancée,  constate 
ensuite  que  le  poète  a  décrit  avec  une  énergie  sauvage 
la  lutte  terrible  des  Américains  et  des  Espagnols.  Il  ne 
semble  pas  choqué  par  l'apparition  et  la  longue  prophétie 
de  Huaina  Capac,  mais  il  déclare  qu'on  est  un  peu 
surpris  de  voir  dans  les  derniers  vers,  «  écrits  avec 
facilité,  mais  qui  indiquent  une  mauvaise  éducation 
littéraire  »,  les  Grâces  sourire  au  pied  des  Andes  et  que 
l'on  ne  peut  excuser  cette  allusion  mythologique  qu'en 
se  rappelant  l'année  dans  laquelle  le  poème  a  été  écrit 
(1826)  et  le  genre  de  livres  qui  pouvaient  composer  la 
bibliothèque  d'un  américain  avant  la  libération. 

Olmedo,  est-il  besoin  de  le  dire  ?  en  souhaitant  que 
tendrement  parfois  les  Grâces  le  regardent,  a  tout 
simplement  désigné  d'une  façon  galamment  poétique, 
sous  la  forme  de  ces  divinités  païennes,  ses  belles 
compatriotes  que  Humboldt  appelait  les  Géorgiennes  de 
l'Amérique. 
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Après  avoir  exposé  quelques-uns  des  jugements  divers 
portés  sur  le  chant  d'Olmedo,  faut-il  dire  ce  que  nous 
pensons,  à  notre  tour,  de  ces  critiques? 

Olmedo,  trop  imbu  des  règles  poétiques  d'Horace  vou- 
lut se  plier  aux  lois  des  trois  unités,  tout  en  chantant  en- 
semble deux  événements  qui  s'étaient  passés  en  des  lieux 
différents,  bien  qu'à  peu  de  temps  de  distance.  11  agis- 
sait ainsi  dans  le  but  très  compréhensible  et  très  natu- 
rel de  célébrer  en  première  place,  dans  un  chant  destiné 
à  glorifier  les  hauts  faits  du  peuple  américain,  celui  qui 
avait  été  le  promoteur  et  l'àme  de  son  indépendance. 
Olmedo  crut  réussir  dans  ce  projet  en  faisant  apparaître 
dans  la  nue  l'Inca  Huaina  Capac  qui,  le  soir  de  la  ba- 
taille de  Junin,  prédit  celle  d'Ayacoucho  et  les  destinées 
heureuses  de  l'Amérique.  Ce  moyen  est-il  aussi  adroit, 
aussi  heureux  que  les  uns  l'affirment  ou  n'est-il  que  ri- 
dicule et  puéril  comme  les  autres  le  prétendent?  Sans  le 
trouver  sublime,  ni  même  fort  ingénieux,  il  nous  faut 
convenir  pourtant  que  l'artifice  ne  nous  choque  pas 
outre  mesure,  accoutumé  que  nous  sommes  à  en  trou- 
ver de  semblables  dans  beaucoup  de  grandes  composi- 
tions lyriques  antérieures  à  celles  d'Olmedo. 

Si  Huaina  Capac  parle  trop  longtemps,  Bolivar  est  ce- 
lui qui  devrait  le  moins  s'en  plaindre,  car  de  la  bouche 
de  rinca  sortent  les  louanges  les  plus  flatteuses  à  son 
adresse,  et  les  plus  éclatants  témoignages  de  sa  sagesse 
de  son  désintéressement,  propres  à  inspirer  pleine 
confiance  dans  ses  actes.  La  description  de  l'apothéose 
triomphale  en  son  honneur  suffirait  à  elle  seule  pour 
faire  pardonner  la  longueur  de  la  prophétie  et  de 
l'hymne  des  Vestales.  Tout  ce  que  l'Inca  raconte  ou  pré- 
dit, mis  dans  la  bouche  d'un  simple  mortel  qui  raconte- 
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rait  un  rêve,  n'aurait  pas  autant  de  grandeur  et  produi- 
rait un  effet  moindre.  Bolivar  n'aurait  pu,  d'ailleurs, 
être  ce  mortel-là,  car  il  lui  était  difficile,  comme  l'a  dit 
M.  Pombo,  de  se  couvrir  de  fleurs  lui-même. 

Les  apparitions  du  genre  de  celle  de  l'Inca  ne  sont- 
elles  pas  fréquentes,  non  seulement  chez  Homère,  Yir- 
gile,  Lucain  et  beaucoup  d'autres  auteurs  grecs  et  latins, 
mais  aussi  chez  un  grand  nombre  de  poètes  plus  rap- 
prochés de  nous  ?  Parmi  les  écrivains  espagnols,  où 
peut-être  Olmedo  trouva  des  modèles,  l'évocation 
d'ombres  célestes  ou  infernales,  qui  se  mettent  en  com- 
munication directe  avec  les  humains  a  été  de  tout  temps 
un  procédé  poétique  très  courant.  Quintana,  Martinez 
de  la  Rosa  et  Gallego  l'ont  tour  à  tour  employé.  Le  mé- 
lange du  merveilleux  païen  au  merveilleux  chrétien  est 
très  fréquent  dans  les  Lusiades.  Adamastor,  le  géant  du 
Cap,  dans  le  chef-d'œuvre  de  Camoëns,  se  dresse  devant 
Vasco  de  Gama  et  ses  marins  pour  prédire  la  tempête, 
comme  Huaina  Gapac  apparaît  à  Bolivar  et  ses  guerriers 
pour  prédire  la  bataille. 

Si  l'on  n'a  en  vue,  dans  la  critique,  que  l'invraisem- 
blance de  l'apparition,  ne  devra-t-on  pas  adresser  pa- 
reil reproche  à  Dante,  qui  se  promène  à  travers  des 
Cercles  fantastiques,  guidé  par  Virgile,  et  y  trouve  et  fait 
parler  même  des  gens  qui  vivaient  encore  et  se  por- 
taient fort  bien?  L'ombre  de  Banquo  poursuivant  Mac- 
beth sur  la  scène,  celle  du  Commandeur  dans  le  Don 
Juan  de  Molière  ou  de  Zorilla,  rentrent  dans  la  même 
catégorie  d'artifices  créés  par  Timagination  des  poètes, 
qui  peut  se  permettre  tout,  quand  ce  tout  est  assaisonné 
par  le  génie  et  embelli  par  la  poésie.  Certes  le  songe 
d'Alhalierépond  mieux  aujourd'hui  à  notregoût  de  la  réa- 
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lité  ;  mais  la  Divine  Comédie,  les  Liisiades,  Macbeth, 
et  Don  Juan,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  ne  sont  pas 
moins  des  chefs-d'œuvre. 

Que  le  discours  de  Huaina(^apac  soit  long,  nous  en  con- 
venons volontiers  ;  mais  pourquoi  nous  en  plaindre,  si  à 
l'écouter  parler,  une  fois  que  nous  avons  admis  sa  pré- 
sence, nous  n'éprouvons  ni  fatigue  ni  ennui  ?  Or,  peut- 
il  ennuyer ,  un  américain  surtout  ,  celui  qui  dans 
un  langage  élevé,  harmonieux,  et  varié,  prédit  des 
choses  éclatantes  ayant  pour  but  le  triomphe  de  la 
liberté,  préconise  la  concorde  et  l'union  aux  peuples 
émancipés  du  joug  et  laisse  entrevoir  de  grandes  des- 
tinées ? 

L'Inca  se  mêle-t-il  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  ? 
Parle-t-il  un  langage  qui  n'est  pas  sincère  ou  naturel? 
Pour  répondre  à  ceci,  il  faut  rappeler  que  Iluaina  Capac, 
aussi  puissant  conquérant  qu'administrateur  habile, 
avait  fait  la  grandeur  de  sa  patrie  et  que  son  empire 
était  le  plus  florissant  et  le  plus  étendu  de  tous  ceux  que 
les  conquérants  saccagèrent  dans  l'Amérique  Méridio- 
nale. Nul  n'était  mieux  désigné  que  lui  pour  personni- 
fier l'Amérique  elle-même  et  Oîmedo  Ta  choisi  de  préfé- 
rence, non  pour  flatter  les  Péruviens,  mais  parce  que 
dans  sa  bouche  rien  n'est  déplacé  de  ce  qui  a  trait  à  la 
grandeur  et  à  la  prospérité  des  peuples  de  cette  moitié 
du  continent.  En  ne  voyant  en  lui  que  l'Amérique  elle- 
même,  ou  le  Génie  du  Nouveau-Monde,  comme  a  dit 
le  poète  Pombo,  il  n'y  a  plus  rien  d'étonnant  à  ce  que 
rinca  retrouve  la  trace  de  son  sang  chez  Bolivar  et  ses 
guerriers  et  les  appelle  ses  fils,  comme  Bolivar  lui- 
même,  dans  sa  réponse  au  messager  du  Congrès  péru- 
vien, appelle  tous  les  Péruviens,  les  fils  des  Incas.  Et 
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cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  soient  des  indiens  ou  des 
métis;  mais,  simplement,  des  fils  du  sol  américain.  De 
même,  il  n'y  a  plus  à  se  demander  s'il  est  sincère  en  dé- 
clarant qu'il  ne  veut  plus  voir  revivre  la  puissance  ab- 
solue des  Incas.  Inspirée  par  Dieu,  qui  lui  révèle  ses 
propres  destinées,  l'Amérique,  personnifiée  par  l'Inca 
comprend  ce  qui  convient  le  mieux  désormais  à  son 
bonheur.  Elle  sait  que  le  terme  de  la  domination  espa- 
gnole est  irrévocablement  fixé  et  très  proche  ;  mais  il 
faut  que  ce  soient  ses  fils  qui  la  régénèrent  et  pour  les  y 
encourager  elle  leur  rappelle  les  malheurs  des  races 
aborigènes,  de  ses  premiers  enfants,  le  despotisme,  le 
joug  écrasant  des  conquérants  et  leurs  fatales  luttes  fra- 
tricides. L'Inca  ne  ment  pas  en  faisant  ce  récit  et  il 
nous  prévient  que  c'est  avec  calme  et  noble  dédain  pour 
les  oppresseurs  qu'il  s'entretient  dans  l'empyrée  avec  les 
empereurs  du  Mexique,  ses  frères,  des  tourments  souf- 
ferts jadis.  La  rancune  n'agite  plus  son  cœur  et  son  être 
immortel  ne  peut  plus  tressaillir  d'horreur  ni  de  colère. 
Las  Casas  non  plus  n'avait  pas  menti  et  il  a  été  traité 
par  ses  compatriotes  de  fanatique  et  d'imposteur, 
comme  Olmedo  nous  le  rappelle  dans  une  note.  Le  poète 
eut  tort,  cependant,  de  ne  faire  que  l'unique  exception 
de  ce  saint  prêtre  dans  ses  invectives  contre  tous  les 
conquérants,  car  il  y  en  eut  d'autres  humains  et  chari- 
tables et  de  ce  nombre  fut,  certes,  le  glorieux  Hernando 
deSoto,  qui  découvrit  la  Floride  après  avoir  été  le  com- 
pagnon de  Pizarre  ;  mais  les  autres,  plus  ou  moins  con- 
nus, n'ont  pas  laissé,  malheureusement,  des  preuves 
historiques  aussi  éclatantes  de  leurs  bienfaisants  efforts 
pour  protéger  la  race  indigène.  Le  poète  a  dépassé  la 
mesure  en  voulant  donner  plus  de  relief  à  un  exemple 
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qui,  s'il  ne  fut  pas  le  seul,  fut  le  plus  grand  et  le  plus 
touchant  (1). 

Tout  lecteur  impartial,  américain  ou  non,  pensera 
comme  nousqu'Olmedo  n'apas  donné  des  dimensions  trop 
surhumaines  aux  guerriers  qui  prennent  part  aux  actions 
qu'il  a  décrites.  C'est  la  modestie  de  Bolivar  qui  l'a  poussé 
à  un  tel  reproche,  de  la  même  façon  qu'il  appelait  «  une 
pauvre  farce  »  sa  merveilleuse  campagne  et  ses  glorieux 
travaux.  Le  récit  du  poète  est  toujours  conforme  à  la 
réalité  et  à  la  vérité  historique;  mais, qu'avail-il besoin 
de  les  travestir,  ces  étonnantes  prouesses  !  Il  en  est 
parmi  celles  qu'il  n'a  pas  racontées,  parce  qu'elles  se 
sont  passées  ailleurs  que  sur  ces  champs  de  bataille  pé- 
ruviens, pendant  cette  gigantesque  lutte  de  l'Indépen- 
dance, il  en  est  qui,  certainement,  pourraient  un  jour, 
si,  dans  des  siècles  futurs  un  poète  les  chantait,  passer 
pour  des  créations  fabuleuses  d'une  imagination  exubé- 
rante !... 

Nous  avons  donné  notre  appréciation  sur  les  princi- 
paux reproches  adressés  à  Olmedo  ;  mais  si,  voulant 
faire  la  part  belle  aux  critiques,  nous  admettons,  à  ne 
considérer  le  chant  d'Olmedo  que  sous  le  rapport  de  la 
poésie,  que  l'apparition  del'Incaetdes  Vestales  est  aussi 

(1)  Le  poète  Mera  n'a-t-il  pas  été  aussi  dur  lorsque,  long- 
temps après  Olmedo,  il  s'écriait  eu  parlant  des  conquérants... 
«  alors  les  prêtres,  les  soldats  et  ceux  qui  n'entraient  dans  au- 
cune de  ces  deux  catégories  étaient  des  tyrans.  L'influence  du 
monde,  de  ce  monde  espagnol  transplanté  en  Amérique  nivela 
tout  et  prêtres  et  soldats  et  juges  et  simples  aventuriers,  tous, 
tous  se  transformèrent  en  conquérants  cruels,  en  colonisa- 
teurs avares,  en  trafiquants  sans  conscience  !  »...  (Mera,  loc. 
cit.). 
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étrange  qu'invraisemblable  ;  que  IJuaina  Capac  parle 
trop  longtemps  et  s'exprime  d'une  façon  injuste  et  peu 
naturelle  :  que  les  guerriers  semblent  des  personnages 
mythologiques  ;  que  c'est  une  faible  récompense  pour 
Bolivar  et  Las  Casas  d'être  logé  au  ciel  dans  la  compa- 
gnie des  Incas,  et  que,  dans  toute  la  composition, 
sautent  aux  yeux  les  défauts  nombreux  et  importants 
qu'un  lecteur  plein  de  bon  sens  et  de  bon  goût  ne  saurait 
accepterni  excuser  ;  nous  refuserait-on  d'admettre  ce  que 
les  écrivains  espagnols  eux-mêmes  ont  déclaré  :  que  le 
chant  d'Olmedo  survivra  et  sera  toujours  admiré,  non 
pas  parce  qu'il  est  parfait,  mais  malgré  ses  taches,  car 
on  y  trouve  des  beautés  nombreuses,  indéniables.  Est-il 
besoin  d'en  rappeler  quelques-unes? 

Tout  le  début  de  l'ode,  où  les  images  sont  pleines 
d'arrogance  lyrique  et  de  grandeur,  renferme  une  leçon 
de  haute  philosophie  sur  le  néant  des  plus  grandes  vani- 
tés humaines.  En  quelques  mots  tracés  par  le  génie  du 
poète,  nous  avons  la  vision  éblouissante  des  Andes,  qui 
se  dressent  dans  toute  leur  beauté  impassible  et  magni- 
lique,  mieux  que  ne  pourrait  le  faire  l'habile  pinceau 
d'un  artiste  sur  la  toile  ;  les  vers  consacrés  à  la  muse  de 
Pindare,  le  passage  où  il  compare  l'ardeur  des  guerriers 
à  celle  des  coureurs  des  jeux  olympiques,  sont  dignes 
des  maîtres  antiques,  ses  modèles,  et,  tout  à  fait  remar- 
quable, plus  particulièrement  homérique,  le  récit  de  la 
transformation  d'Achille,  si  heureusement  mise  en  pa- 
rallèle avec  celle  de  la  jeunesse  péruvienne  ;  la  présen- 
tation de  Bolivar  avant  le  combat  est  d'un  effet  inou- 
bliable. Le  poète  décrit  en  guerrier,  comme  s'il  y  avait 
pris  part,  les  deux  batailles,  d'une  main  ferme  et  vigou- 
reuse, dans  un  style  pathétique  et  parfois  sublime,  sans 


OLMEDO  215 

que  l'une  d'elles  puisse  nuire  à  l'impression  que  produit 
l'autre  dans  l'esprit  du  lecteur.  Comment  ne  pas  nous 
intéresser  et  nous  émouvoir  aux  malheurs  de  la  race 
aborigène  retracés  fidèlement  par  l'Inca?  Non  moins 
touchante  et  saisissante  est  la  strophe  destinée  à  mon- 
trer l'arrogant  Espagnol  qui  lutte  avec  courage  et  déses- 
poir et  qui  succombe  vaincu,  en  maudissant  le  sort,  alors 
qu'au  souvenir  de  ses  gloires  passées,  lui,  le  vainqueur 
de  Baylen,  voyait  dressés  déjà  les  arcs  de  triomphe  dans 
Lima  pour  célébrer  sa  victoire  I  L'invocation  à  la  Liberté 
a  autant  de  grandeur  que  de  noblesse  et  l'hymne  des 
Vestales,  où  il  y  a  d'heureuses  réminiscences  de  Lucrèce» 
illumine  le  paysage,  comme  l'arc-en-ciel  se  dessinant 
dans  les  nuages  après  un  terrible  orage.  Le  splendide 
triomphe  de  Bolivar  pourrait  servir  de  canevas  à  un  ar- 
tiste habile  pour  une  superbe  composition  allégorique. 
La  fin  de  l'ode,  qui  charme  par  sa  note  mélancolique  et 
douce,  révèle  en  même  temps  la  modestie  et  la  noble 
fierté  de  la  grande  âme  du  poète. 

Avec  son  imagination  ardente  et  vive,  Olmedo  eut 
l'art  de  donner  au  chant  la  plus  grande  variété.  Les 
belles  descriptions,  les  attrayants  épisodes  d'histoire 
antique  ou  américaine  y  alternent  avec  les  éloquentes 
harangues,  les  sages  maximes,  les  invectives  passion- 
nées et  les  portraits  rapidement  tracés,  mais  vigoureux 
et  vrais,  des  principaux  chefs  qui  secondaient  Bolivar, 
ceux  de  Sucre  et  de  Cordova  surtout.  Il  y  a  des  com- 
paraisons brillantes,  parées  de  toute  la  richesse  de  la 
poésie,  comme  des  contrastes  habilement  préparés  gra- 
duant l'horreur  des  scènes  de  carucige  avec  le  pitto- 
resque des  scènes  riantes.  Si,  dans  ce  chant  consacré  à 
des  héros  modernes,  les  allusions  à  des  sujets  antiques, 
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à  des  événements  d'âges  différents,  sont  nombreuses, 
elles  arrivent  toujours  à  propos.  La  muse  de  Pindare  y 
élève  la  voix  et  la  lyre  d'Homère  fait  entendre  ses  accents 
guerriers.  La  rencontre  d'Achille  et  d'Hector,  l'audace 
de  Colomb,  la  puissance  des  Incas,  la  destruction  de 
l'empire  du  Soleil,  les  supplices  des  empereurs  aztè- 
ques, l'ombre  de  Napoléon,  «  vainqueur  de  l'Europe  », 
l'âme  compatissante  de  Las  Casas,  animent  et  varient 
les  tableaux  sans  heurter  le  goût,  à  la  vive  satisfaction 
du  lecteur,  tandis  que  passent  rapidement  devant  ses 
yeux,  comme  projetés  par  une  lanterne  magique  :  les 
pyramides  d'Egypte  et  la  Cordillère  des  Andes,  les  ruines 
de  Carthage,  l'Aréopage  et  le  Capitole,  le  temple  du 
Soleil  ou  de  Pacha-Camac.  La  patrie  de  AYashington  y 
est  aussi  désignée  de  façon  très  originale  par  la  plus 
resplendissante  des  étoiles  que  porte  le  drapeau  de 
l'Amérique  du  Nord. 

Partout,  dans  La  Victoire  de  Junin  règne  une  émo- 
tion née  du  plus  pur  enthousiasme  patriotique.  Un 
souffle  épique  passe  sur  l'ode  entière  et,  sans  défaillance, 
l'anime  et  la  soutient.  11  y  a  des  vers  qui,  —  comme  des 
vers  du  Cid  ou  d'Alhalie  ont  enrichi  la  langue  littéraire 
française,  —  sont  eux  aussi  passés  en  expressions  pro- 
verbiales dans  la  langue  hispano-américaine  : 

«  Quien  no  espéra  vencer  va  esta  vencido... 

De  quien  se  atreve  mâs  et  triunfo  lia  sido... 

....  Lidiar  con  valor  y  por  la  patria 
Es  et  mejor  presagio  de  Victoria... 

Y,  aunque  herido, 

Sale  con  la  Victoria  y  con  la  vida... 
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....  Y  otro  nombre  conquista  con  sus  hechos... 

Lo  grande  y  peligroso, 

Hiela  al  cobarde,  irrita  al  animoso... 

i  Union  oh  pueblos, 

Para  ser  libres  y  jamâs  vencidos  !... 

La  Pina  ostenta  el  cetro  de  Poraona... 

La  parlera  fama 
Que  es  la  gloria  y  tormento  de  la  vida  etc..  etc.  » 

On  a  fait  remarquer  que  certains  vers  respirent  la  lan- 
gueur et  la  mollesse,  d'accord  avec  les  sentiments  qu'ils 
expriment  ou  les  caractères  qu'ils  dépeignent, 

«  i  Son  esos  los  garzones  delicados 
Entre  seda  y  aromas  arrullados  ?  » 

comme  il  en  est  d'admirables  par  leur  vérité  physique 
et  leur  vérité  poétique. 

El  sol  que  : 

«  En  mayor  disco  menos  luz  ofrece  » 

Pour  qu'une  œuvre  de  la  nature  du  chant  d'Olmedo 
survive  et  reste  populaire,  il  faut,  outre  les  qualités 
d'inspiration  et  de  style,  que  le  poète  s'y  soit  fait  l'in- 
terprète fidèle  des  sentiments  exaltés,  vibrants,  mais 
sincères  et  profonds,  qui  circulent  autour  de  lui,  ou  le 
puissant  écho  des  exploits  d'un  héros,  accomplis  sous 
l'impulsion  d'une  idée  humaine,  généreuse  et  bienfai- 
sante, telle  que  la  liberté  des  peuples.  Il  faut  encore 
qu'elle  renferme  de  grands  exemples,  de  saines  leçons, 
de  sages  préceptes  de  philosophie  et  de  morale  et  qu'elle 
vise  à  faire  naître  au  sein  des  nations  un  courant  d'as- 
piration vers  un  idéal  noble  et  pur,  vers  une  condition 
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sociale  meilleure  où  la  paix  inébranlable  et  la  liberté 
garantie  laissent  grandes  ouvertes  les  portes  à  la  civili- 
sation et  au  progrès.  Le  poème  du  poète  équalorien 
présente  un  assez  grand  nombre  de  ces  belles  qualités 
qui  le  rendent  digne  de  la  postérité.  Et,  à  juste  titre, 
s'il  n'avait  pas  été  si  modeste,  aurait-il  pu  affirmer, 
comme  son  maître  Horace  : 

Eregi  nioiinmentum  œre  perennias. 

Au  point  de  vue  de  l'idée  morale,  on  trouverait  à 
faire  un  rapprochement,  toutes  proportions  gardées, 
entre  VHymne  à  Bolivar  et  les  épopées  d'Homère, 
comme  on  a  trouvé  un  rapport  intime  entre  celles-ci 
et  la  Divine  Comédie.  Le  chantre  d'Achille  et  d'Ulysse, 
dit-on,  voyant  la  Grèce  morcelée  en  petits  Etats,  enne- 
mis réciproques,  comprit  qu'une  force  extérieure  pouvait 
changer  la  liberté  en  servitude  et  voulut  démontrer  aux 
Grecs,  vainqueurs  des  Troyens,  la  nécessité  de  la  con- 
corde. Quel  est  le  but  qu'Olmedo  a  poursuivi  dans  son 
poème  ?  Chanter  Bolivar  et  ses  exploits,  oui  certes  ; 
mais  il  a  eu  aussi  en  vue  de  prévenir  que  l'Amérique, 
divisée  en  nombreux  Etats  qui,  tôt  ou  tard  et  tour  à 
tour,  pouvaient  se  déchirer  entre  eux,  fût  exposée  de 
nouveau  à  l'invasion  et  à  la  domination  de  l'étranger  et 
vît  sa  liberté,  si  chèrement  acquise,  se  changer  un  jour 
en  nouvelle  servitude  ou  disparaître  sous  le  joug  d'un 
chef  trop  ambitieux.  Aussi,  après  avoir  rappelé  les 
maux  soufferts  par  le  continent  américain  depuis  la 
conquête  et  avoir  étalé  l'horreur  de  la  récente  lutte,  il 
démontre,  dans  ses  conseils  à  Bolivar  et  aux  peuples 
affranchis,  la  nécessité  de  la  concorde  et  de  l'union 


OLMEDO  219 

pour  les  Américains,  vainqueurs  des  Espagnols,  en 
leur  donnant  comme  exemple  l'imposante  Cordillère 
des  Andes,  dont  les  liens  sont  indissolubles  (1). 

Il  est  un  autre  rapprochement  ayant  trait  à  la  natio- 
nalité d'Olmedo  et  d'ordre  inférieur  celui-là,  qui  a  été 
fait  entre  le  poêle  de  l'Iliade,  et  le  chantre  de  Bolivar. 
La  ville  de  Guayaquil^  où  naquit  Olmedo,  fut  tour  â 

(1)  Que  n'ont-ils  écouté  cette  voix  prophétique  que  le  poète 
fait  descendre  de  la  nue  ?  Que  ne  se  sont-ils  pas  inclinés 
devant  le  salutaire  avis  en  formant  une  grande  confédération, 
rêve  le  plus  cher  de  Bolivar  lui-même  ?  Combien  différent  ne 
serait-il  pas  le  sort  des  peuples  du  sud  et  du  centre  de 
l'Amérique,  s'ils  avaient  réglé  leurs  destinées  d'après 
l'exemple  de  ceux  du  Nord.  Cette  grandiose  et  bienfaisante 
idée  semble  de  plus  en  plus  irréalisable  en  présence  des 
intrigues  des  partis  et  des  ambitions  des  médiocres.  Il 
semble,  pourtant,  que  cette  belle  pensée  n'a  jamais  cessé  de 
flotter  sous  le  ciel  de  l'Amérique  latine,  sans  cesse  agitée 
par  des  luttes  fratricides  qui  paralysent  le  progrès  et  amoin- 
drissent les  ressources.  De  temps  en  temps  elle  fait  pousser 
des  germes  qui,  malheureusement,  ne  jettent  pas  de  bien 
vivaces  racines.  Ni  le  fameux  Congrès  de  Panama  sous 
l'égide  de  Bolivar,  ni  celui  de  Lima,  réuni  en  1846  dans  un 
but  analogue,  n'ont  pu  mener  à  un  résultat  pratique  ce  pro- 
jet. 11  y  a  peu  de  temps,  nous  avons  vu  encore  dans  l'Amé- 
rique Centrale,  sous  la  menace  continuelle  de  vexations 
de  la  part  d'une  vieille  nation  qui  abuse  de  sa  puissance,  les 
petits  Etats  se  rapprocher  et  chercher  à  cimenter  une  frater- 
nité très  lo"uable  qui  revêtit  la  forme  malheureusement  illu- 
soire et  passagère  d'une  Union  confédérée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Olmedo  aura  eu  raison  de  s'adresser  aux  peuples  amé- 
ricains, pour  leur  dire  : 

«  Peuples  dans  l'union  votre  force  réside 
Peuples,  unissez-vous  !  Qu'elle  soit  votre  guide 
Et,  libres,  vous  serez  toujours  victorieux  !  » 
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tour,  nous  l'avons  dit,  une  ville  espagnole,  dépendant 
de  l'autorité  militaire  du  Pérou  ;  puis,  après  avoir  été 
une  ville  libre,  elle  fit  partie  de  la  Grande-Colombie  et 
finit  par  rester  équatorienne.  Rien  d'étrange  à  cela,  dans 
une  époque  où  la  carte  de  l'Amérique  se  fractionnait  en 
Etats  nouveaux,  en  Républiques  qui  naissaient  peu  via- 
bles et  dont  les  débris  en  formaient  d'autres.  Olmedo, 
bien  qu'attaché  profondément  au  sol  qui  le  vit  naître, 
n'en  fut  pas  moins,  en  raison  de  transformations  po- 
litiques successives  :  espagnol-américain,  péruvien, 
colombien,  équatorien.  Aussi,  la  Colombie  et  le  Pérou, 
qui  lui  accorda  d'ailleurs  spontanément  des  lettres 
de  naturalisation,  peuvent-ils  aujourd'hui  disputer  à 
l'Equateur  ce  fils  illustre,  tandis  que  l'Espagne  le  ré- 
clame à  son  tour,  fière  de  cet  enfant  né  sous  le  régime 
colonial  et  s'enorgueillit  de  sa  gloire.  Sept  villes  de  la 
Grèce  se  disputaient  aussi  le  berceau  d'Homère. 


IX 


Olraedo,  chargé  d'affaires  à  Londres.  —  Ses  relations  et  sa 
correspondance  avec  Andrés  Bello,  homme  d'Etat  vénézué- 
lien et  l'insigne  chantre  de  la  Végétation  de  la  Zone 
ïorride. 


Le  gouvernement  du  Pérou  décerna  spontanément  à 
Olmedo  le  titre  de  péruvien  de  naissance  le  15  janvier 
1825  et  Bolivar,  au  mois  d'août  de  la  même  année,  lui 
confia  une  mission  diplomatique  en  Europe.  Il  le  choi- 
sit à  cet  effet,  non  pour  récompenser  celui  qui  l'avait 
admirablement  chanté,  —  Bolivar,  inaccessible  à  la 
flatterie,  n'était  pas  homme  à  agir  sous  l'influence  de 
pareils  sentiments, —  mais,  comme  il  l'écrivit  au  poète  : 
«  parce  qu'il  n'avait  trouvé  personne  autour  de  lui 
capable  de  remplir  cette  mission  aussi  dignement  et 
avec  plus  de  zèle.  » 

Ce  fut  pendant  son  séjour  dans  le  vieux  continent 
que  le  poète  équatorien  se  lia  avec  le  poète  vénézuélien, 
Andrés  Bello,  d'une  amitié  profonde  dont  la  noblesse 
et  la  sincérité  nous  sont  révélées  dans  les  lettres  échan- 
gées entre  les  deux  amis  et  dans  les  vers  émus  inspirés 
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à  Bello,  resté  à  Londres,  par  l'éloignement  d'Olmedo, 
qui  se  trouvait  alors  à  Paris. 

Ames  généreuses  nées  pour  se  comprendre  et  s'estimer, 
le  chantre  de  l'Agriculture  de  la  Zone  Torride  et  celui  de  la 
Victoire  de  Juuiu,  aussitôt  qu'ils  se  connurent,  devaient  se 
lier  d'une  affection  intimement  cordiale.  Comme  Goethe  et 
Schiller  en  Allemagne,  ces  deux  génies,  grandis  pour  la 
gloire  sous  l'influence  féconde  du  soleil  ardent  des  tropiques, 
à  peine  se  mirent-ils  en  contact  parmi  les  brouillards  de  la 
Tamise,  qu'ils  ouvrirent  leur  cœur  aux  charmes  d'une  amitié 
fraternelle,  attirés  l'un  vers  l'autre  par  la  communauté  d'ori- 
gine, de  langage,  de  penchants  et  de  goûts.  Prêtres  d"un 
même  culte,  passionnés  du  même  idéal,  habiles  à  faire  éclore 
des  Heurs  poétiques  d'un  arôme  égal  ou  semblable,  pénétrés 
des  mêmes  sentiments,  étrangers  aux  misères  de  l'envie,  il 
leur  suffit  de  quelques  jours  de  fréquentation  pour  se  consi- 
dérer comme  des  amis  intimes  de  toute  une  vie.  Anxieux  de 
resserrer  de  plus  en  plus  le  lien  d'une  tendresse  mutuelle  et 
désintéressée  qui  les  avait  unis  tout  de  suite,  ils  profitèrent 
^e  l'occasion  que  leur  offrait  l'accroissement  de  la  famille  de 
Bello  avec  la  naissance  d'un  fils...  pour  qu'Olmedo,  en  le 
portant  sur  les  fonts  baptismaux,  ajoutât  ainsi  à  la  qualité 
d'ami  la  parenté  spirituelle  qui  en  résultait  (1). 

La  correspondance  d'Olmedo  et  de  Bello  mériterait 
d'être  insérée  ici  tout  entière,  car  rien  ne  pourrait 
mieux  nous  servir  à  dépeindre  les  caractères  simples, 
mais  élevés,  foncièrement  honnêtes  et  bons  des  deux 
poètes.  Nous  devons  nous  borner  dans  cette  étude  à 
citer  les  passages  les  plus  intéressants  de  quelques 
lettres  du  poète  qui  nous  occupe  plus  particulièrement 
aujourd'hui.  Les  sentiments  les  plus  exquis  y  rivalisent 

(1)  Canete,  loc.  cit.,  p.  î9o. 
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avec  les  pensées  les  plus  délicates,  reflétant  toujours  dans 
un  style  spirituel  et  imagé  son  àme  tendre  et  sensible. 
Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis 
qu'Olmedo  avait  laissé  son  ami  à  Londres  et  qu'il  lui 
avait  annoncé  son  arrivée  à  Paris  dans  les  termes  que 
nous  avons  déjà  transcrits  (1),  lorsque  le  9  février  1827, 
il  lui  adressait  ces  lignes  : 

C'est  moi  qui  suis  un  sot,  car  sachant  que  les  chars  ne 
vont  qu'avec  deux  roues,  que  les  hommes  ne  marchent 
qu'avec  deux  pieds  et  que  les  oiseaux  ne  volent  qu'avec 
deux  ailes,  j'ai  attendu  une  réponse  de  vous  jusqu'à  présent, 
quand  je  ne  vous  ai  pas  écrit  deux  lettres.  Aussitôt  que  j'ai 
compris  cela,  je  me  suis  empressé  de  remédier  au  tort  que 
je  me  suis  fait  par  ma  distraction.  Gomment  agirez-vous 
envers  moi  quand  je  serai  plus  loin  ! 

Cet  aimable  reproche  est  suivi,  quelques  lignes  plus 
loin,  de  cette  déclaration  affectueuse  : 

Après  nous  être  trouvés  réunis  à  deux  ou  trois  reprises, 
je  vous  ai  tenu  pour  un  de  mes  meilleurs  amis  et  je  crois 
aujourd'hui  que  notre  amitié  est  vieille  de  plusieurs  années. 
Il  m'est  arrivé  presque  la  même  chose  dans  l'intimité  douce 
et  sincère  de  M.  Madrid  (2).  Je  ne  sais  ce  qu'ont  de  si  collant 

(1)  Voir  le  premier  chapitre. 

(2)  FernAndez  Madrid  fJosé),  docteur  en  droit  et  poète  re- 
nommé, né  à  Cartajena  (Colombie)  en  1789,  figure  des  plus 
sympathiques  dans  la  lutte  pour  l'indépendance  du  sol  natal. 
Après  la  révolution  du  20  juillet  1810,  il  fut  nommé  succes- 
sivenient  procureur  général,  député  au  congrès  général  et 
président  de  la  République.  Fait  prisonnier  par  les  Espagnols, 
il  fut  exilé  pendant  neuf  ans  à  la  Havane.  Ministre  plénipo- 
tentiaire en  1825,  à  Londres,  jusqu'à  sa  mort,  survenue  le 
28  juin  1830,  Parmi  ses  drames  il  faut  citer  Atala  et  Guati- 

MOZI.N. 
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tous  ces  maudits  poètes  !  Je  parle  de  ceux   qui  ne  sont  pas 
satiriques,  parce  qu'alors  ils  appartiennent  au  genus  irritabile 
des  femmes  et  des  prêtres  (1),  et  ne  sont  pas  nés  pour  se 
créer  beaucoup  d'amis. 
#••••••••••■.••••• 

Je  sais  que  vous  êtes  nommé  Ministre  de  Colombie  à  cette 
cour.  Je  me  réjouis  que  vous  ayez  dans  votre  pays  des  per- 


(1)  Amplification  du  genus  irritabile  vatiim  d'Horace.  Olmedo 
professait  des  idées  très  libérales  en  tout,  même  en  religion. 
Dans  une  lettre  adressée  aussi  à  Bello  et  datée  de  Guayaquil 
le  31  janvier  1847,  nous  lisons  les  lignes  suivantes,  qui  con- 
firment cette  opinion  :  «  Si  dans  les  librairies  bien  fournies 
»  du  Chili  vous  trouvez  la  Divine  Epopée  de  Soumet,  je  vous 
»  serai  reconnaissant  de  me  l'envoyer...  Je  vous  assure  que 
«  l'argument  de  ce  poème  m'a  rempli,  ou  plutôt  m'a  fait  dé- 
»  border  de  joie.  Qu'est-ce  que  l'incendie  de  Troie  et  la  ruine 
»  d'un  empire  ;  qu'est-ce  que  la  fondation  d'un  autre,  après 
»  avoir  vaincu  de  peu  importantes  hordes  de  sauvages  ;  qu'est- 
«  ce  que  la  conquête  d'un  sépulcre  vide  et  la  fondation  d'un 
))  royaume  petit  et  éphémère  ?  Qu'est-ce  que  tout  cela  en 
»  comparaison  de  la  liberté  des  enfers  et  de  la  rédemption 
«  des  anges  réprouvés  ?  Je  ne  sais  si  chez  d'autres  cette  idée- 
«  là  produira  Une  aussi  grande  impression  que  chez  moi.  Il 
»  se  peut  que  non,  parce  que  chez  moi  elle  a  trouvé  un  ter- 
»  rain  tout  préparé...  Il  y  a  longtemps  que  très  souvent  cette 
»  pensée  m'agite,  (ceci  entre  nous),  que  la  rédemption  du 
»  genre  humain  est  incomplète,  imparfaite  et  peu  digne  d'un 
))  Dieu  infiniment  miséricordieux.  11  nous  délivra  du  péché, 
»  mais  non  de  la  mort.  Il  racheta  nos  péchés,  mais  il  nous 
»  laissa  tous  les  maux  qu'engendre  le  péché.  C'est  ce  que  fait 
»  le  premier  libérateur  venu,  Bolivar  par  exemple  :  il  nous 
»  délivra  du  joug  espagnol  et  nous  laissa  tous  les  désastres 
»  des  révolutions  »...  Ces  derniers  mots  surprennent  et  dé- 
tonnent sous  la  plume  du  chantre  de  la  victoire  de  Junin, 
quelque  affaibli  qu'il  fût  par  làge  et  par  les  maladies. 
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sonnes  qui  ne  vous  oublient  pas  ;  mais,  pour  m'en  réjouir 
toul  à  fait  du  fond  du  cœur,  je  voudrais  savoir  auparavant 
comment  vont  là-bas  les  finances,  car  votre  situation,  mon 
cher  ami,  à  vous  parler  avec  toute  la  franchise  de  mon  âme, 
m'est  doublement  sensible,  parce  que  vous  en  souffrez  et 
parce  que  je  ne  p... 

Le  poète  arrête  par  délicatesse,  à  la  première  lettre, 
le  mot  de  sa  phrase,  que  l'on  devine  ;  mais  chagrin  et 
regret  sont  si  sincères  qu'à  peine  il  lui  sera  possible  de 
réaliser  le  désir  de  son  cœur,  il  s'empressera  de  lui 
écrire,  le  16  juillet  de  la  même  année  : 

Apprenez  que  je  suis  plus  difficile  que  vous  et  moins  rési- 
gné au  silence  de  mes  amis. 

Le  Gouvernement  m'a  remis  par  le  Cambodge  quinze  mille 
piastres  pour  appointements,  frais  de  Légation,  etc.,  etc.  Il 
en  fallait  d'urgence  dix-sept  mille.  11  a  fallu  laisser  à  décou- 
vert les  trous  les  moins  exigeants,  (vous  tâcherez  de  com- 
prendre comment  un  trou  peut  être  plus  ou  moins  exigeant  ; 
mais  je  l'ai  écrit  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  corriger  cela)  ;  de 
façon  qu'il  nous  reste  quelque  chose  de  la  forte  somme  et  je 
puis  dire  que  j'en  ai  de  trop  parce  que  je  n'en  ai  pas  eu 
assez. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  vous  écrire  avec  franchise  et 
sincérité  ce  qui  suit  : 

Mon  ami,  vous  me  donnerezune  joie  etune  preuve  d'amitié 
en  faisant  usage  de  la  lettre  ci-jointe  sans  me  parler  jamais 
de  ce  qu'elle  contient.  Procurez-moi  ces  deux  plaisirs... 

On  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  le  tact  avec  le- 
quel le  poète  diplomate  rend  service  à  son  cher  collègue 
et  ami  tout  en  ménageant  sa  susceptibilité.  Et,  pourtant, 
lui-même  se  trouvait  alors  dans  une  situation  de  fortune 

15 
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1res  précaire,  qui  rendait  difficile  l'accomplissement  de 
sa  mission.  Il  recevait  peu  d'argent  de  son  gouverne- 
ment. Nous  en  avons  la  preuve  dans  ces  deux  lettres 
qu'il  avait  adressées  dans  le  courant  de  l'année  18'26  au 
Libérateur: 

Notre  situation  ici  ne  peut  être  plus  désagréable.  Les  causes 
«n  sont  nombreuses.  J'en  indiquerai  les  deux  suivantes: 
J"  Nous  nous  trouvons  sans  ressources  pour  vivre,  car  nous 
me  pouvons  recouvrer  une  piastre  des  emprunts  antérieurs. 
L'agent  Kinder, (avec  qui  négocièrent  Garcia  del  Rio  (i)  et  Pa- 
roissien et  ensuite  Robertson,  malgré  la  triste  expérience  ac- 
quise, car  entre  tous  ceux-ci  il  y  a  une  sainte  alliance, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit),  est  un  homme  sans  crédit  et, 
ce  qui  est  pire,  sans  ressources.  (Ne  vous  étonnez  pas  si  je 
donne  ici  plus  d'importance  aux  ressources  qu'au  crédit,  car 
sur  le  marché  on  voit  les  choses  à  l'envers  qu'en  morale). 
Par  conséquent,  nous  ne  pouvons  rien  attendre  de  Kinder  ; 
Tien  non  plus  de  l'emprunt  que  nous  sommes  venus  né- 
gocier, parce  qu'on  ne  doit  pas  le  négocier  dans  les  cir- 
constances funestes  de  cette  place,  où  les  ionds  ont 
kaissé  considérablement  ;  ceux  du  Mexique  sont  au  51  ; 
ceux  de  Colombie  au  47  et  ceux  du  Pérou  au  25  ; 
bientôt  nous  serons  au  niveau  de  ceux  de  Grèce  ou  d'Espagne. 
11  faut  ajouter  à  ce  tableau  que  les  fonds  de  la  Légation  ap- 
portés par  nous  du  Pérou  et  une  partie  de  mes  fonds  per- 
sonnels, sont  venus  de  la  Jamaïque  en  traites  sur  Londres  et 
îout  a  été  englouti  dans  le  gouffre  de  Goldshmidt,  ce  fameux 
banquier  du  Gouvernement  Colombien  et  de  plusieurs   puis- 

(1)  Garcia  DEL  Rio  (Juan)  1794-1856.  Américain  distingué, 
3ié  en  Colombie,  journaliste  et  homme  politique,  l'ami  et  le 
ferme  soutien  de  San  Martin.  Il  fut  le  prédécesseur  malheu- 
xeux  d'Olmedo  à  Londres,  comme  ai,'ent  diplomatique  de  Bo- 
livar. 
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sances  européennes,  de  qui  je  vous  ai  parlé  dans  une  autre 
lettre  à  propos  de  sa  faillite  bruyante  et  de  sa  mort  plus 
bruyante  encore.  Avec  ces  renseignements  vous  pouvez  vous 
faire  une  idée  de  la  situation  des  plénipotentiaires  du  Pérou 
à  Londres.  Mais  ce  motif,  quelque  odieux  qu'il  soit,  n'est 
pas  intolérable  pour  celui  qui  compte  ici  sur  un  ami  et  sait 
vivre  de  peu.  La  raison  principale  de  notre  souci  et  de  notre 
malheur,  c'est  que  nous  avons  passé  le  lo  avril,  jour  où  les 
premiers  dividendes  de  cette  année  devaient  être  payés  et 
M.  Kinder  ne  les  a  pas  payés,  bien  qu'il  eût  entre  les  mains 
des  fonds  destinés  à  cet  effet  et  bien  qu'il  nous  eût  promis  à 
plusieurs  reprises  de  s'acquitter  de  ce  devoir,  qui  est  de  la 
plus  grande  importance.  A  ce  sujet  une  tempête  s'est  dé- 
chaînée dans  le  commerce.  Cette  faute  est  toujours  honteuse 
dans  toutes  les  circonstances,  parce  que  le  public  en  cette 
matière  ne  raisonne  que  d'après  les  faits  et  les  paiements. 
Le  gouvernement  qui  ne  paye  pas,  soit  par  sa  propre  mau. 
vaise  foi  ou  par  celle  de  ses  agents,  soit  par  sa  pauvreté  ou 
parce  que  l'envoi  des  fonds  a  été  retardé  accidentellement, 
perd  toujours  son  crédit  et  la  confiance  qu'on  a  en  lui, 
toujours,  même  si  l'on  sait  que  ses  ressources  sont  im- 
menses, qu'il  a  Bolivar  dans  son  sein,  qu'il  a  détruit  tous 
ses  ennemis  et  qu'il  resplendit  de  tout  l'éclat  de  l'or  et  de  la 
victoire. 

Les  créanciers  ne  nous  laissent  pas  vivre  un  instant  ;  ils 
viennent  nous  voir  en  masse  ;  ils  se  plaignent,  ils  se  déso- 
lent, ils  nous  demandent  des  explications  à  ce  sujet;  ils  im- 
plorent un  espoir  ;  enfin,  ils  ne  nous  quittent  pas,  parce 
que,  comme  je  viens  de  le  dire,  s'il  est  honteux  de  ne  pas 
payer  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  dans  l'actuelle 
cela  est  horrible  et  fatal  ;  beaucoup  de  familles  comptent  sur 
ces  intérêts  pour  vivre  et  aujourd'hui  que  tout  est  paralysé, 
que  les  faillites  dépassent  le  nombre  de  600  et  que  l'argent  ne 
•circule  pas,  personne  n'a  les  moyens  d'exister... 
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Cette  lettre  si  digne,  qui  révèle  la  probité  et  la  droi- 
ture du  patriote  américain,  est  suivie  quelques  mois 
après  de  cette  autre,  qui  montre  combien  il  était  écœuré 
de  sa  situation  difficile  et  embarrassée  ;  mais  aussi, 
combien  grand  était  son  respect  pour  Bolivar  et  scru- 
puleuse son  abnégation  dans  l'accomplissement  de  ses 
devoirs. 

S'il  est  vrai  que  vous  avez  pour  moi  quelque  affection  ;  si 
ce  n'est  pas  une  formule  banale,  cette  expression  d'ami  de 
cœur  qui  termine  vos  lettres  ;  si  le  chantre  de  Junin  mérite 
quelque  chose  et,  enfin,  si  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  été  un 
homme  tout  à  fait  inutile  à  ma  patrie  et  à  la  cause  améri- 
caine, je  vous  prie,  aussi  instamment  que  cela  m'est  possible, 
de  m'envoyer  ou  d'ordonner  qu'on  m'envoie  l'autorisation 
de  repartir.  N'en  soyez  pas  surpris;  ne  m'accusez  pas.  Je  ne 
veux  pas  partir  demain  ;  je  ne  me  hâterai  pas  de  partir  aus- 
sitôt que  j'en  aurai  l'autorisation;  car,  même  en  l'ayant  et 
malgré  tout,  je  serais  un  déserteur  si  je  laissais  pendantes 
les  affaires  qui  m'ont  été  confiées.  Je  me  flatte  que  vous  me 
ferez  la  faveur  de  me  croire  peu  capable  d'une  aus^^i  vilaine 
action  inspirée  par  un  intérêt  ou  un  avantage  personnel. 
Avec  l'autorisation  anticipée  que  je  sollicite  ma  seule  inten- 
tion est  d'être  en  règle  et  prêt  pour  le  moment  où  les  af- 
faires seront  arrangées  ;  car,  ce  moment-là  venu,  je  prévois 
qu'une  année  s'écoulera  d'ici  que  le  mémoire  parte,  que 
l'original  se  perde  ou  s'égare,  qu'il  arrive,  qu'il  soit  approuvé, 
qu'il  parte  et  soit  de  retour;  ce  temps  d'absence  je  puis 
l'épargner  et  en  profiler  pour  l'éducation  de  mes  deux  filles 
chéries... 

Chacune  des  lettres  d'Olmedo  nous  révèle  une  ou  plu- 
sieurs qualités  de  son  âme  et  fait  grandir  notre  admira- 
tion pour  le  poète  avec  notre  estime  pour  l'homme  dont 
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le  cœur  était  si  haut  placé.  La  modestie  fut  une  des 
vertus  qu'il  pratiqua  le  plus  : 

Envoyez-moi  vos  commissions  par  écrit  et  faites-moi  savoir 
quels  sont  les  livres  que  je  dois  acheter  pour  vous  et  pour 
moi, 

dit-il,  dans  une  lettre  de  Paris,  le  1"  décembre  1826,  à 
Bello,  en  lui  donnant  une  preuve  d'estime  et  de  défé- 
rence, de  confiance  dans  son  bon  goût  et  son  jugement 
éclairé  qu'il  estime  supérieurs  aux  siens.  Dans  une 
autre  lettre,  datée  du  mois  de  mars  1827,  il  s'exprime 
ainsi,  en  parlant  du  poète  Madrid  : 

Pour  vous  donner  une  idée  du  caractère  de  cet  ami,  il  me 
suffira  de  vous  dire  qu'il  a  la  candeur  et  la  bonté  de  me 
donner  ses  vers  à  corriger  et,  ce  qui  est  plus  rare,  la  docilité 
d'écouter  mes  observations.  Nous  autres,  (ceci  entre  nous 
deux),  ceux  qui  avons  peu  de  génie,  nous  sommes  très  amis 
d'enseigner  et,  nous  érigeant  en  professeurs,  (chose  toujours 
facile),  nous  pensons  acquérir  une  réputation  que  nous  ne 
pouvons  soutenir  avec  nos  œuvres.  Les  compositions  les  plus 
parfaites  ont  leur  point  vulnérable  et  toute  notre  manie  con- 
siste à  les  attaquer  par  leur  partie  faible.  Et  cela  nous  réussit 
parfaitement,  car  vous  savez  qu'avec  semblable  ruse  l'effé- 
miné Paris  lui-même  terrassait  les  Achille.  Il  est  vrai  qu'un 
ami,  que  j'aime  beaucoup  et  que  vous  connaissez  bien, 
me  fit  une  ou  deux  fois  à  Londres  la  même  faveur.  Mais  je 
me  garderai  bien  de  le  croire  pour  cela  aussi  bon  que 
Madrid.  Celui-ci  n'a  rien  fait  que  je  puisse  le  soupçonner, 
tandis  que  l'autre  rusé,  qui  sait  si,  en  me  livrant  ses  vers, 
il  n'usait  pas  envers  moi  d'un  raffinement  de  délicatesse, 
(bien  naturelle  chez  lui),  comme  pour  cicatriser  quelques 
petites  blessures  que  peut-être  il  supposait  à  tort  avoir  faites 
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à  l'amour-propre  du  chantre  de   Junin   avec    le    bienfaisaat 
cautère  de  sa  critique. 

Quelques  jours  plus  tard  il  lui  écrivait  : 


Mon  très  cher  ami, 

Si  vous  me  disiez  que  vous  désirez  me  voir  pour  m'embras- 
ser,  vous  m'écririez  une  phrase  douce  et  flatteuse  pour  moi  ; 
mais  quand  vous  dites  que  vous  désirez  me  voir  pour  me  de- 
mander des  conseils,  vous  m'adressez  un  compliment  qui 
doit  être  risible  puisque  je  me  suis  mis  à  rire. 

Je  songe  à  repartir  bientôt  ;  mais  si  vous  réalisez  votre 
projet  de  venir  au  printemps,  qui  déjà  de  tous  côtés  prépare 
les  roses  de  sa  couronne,  je  retarderai  mon  voyage  afin  de 
passer  avec  vous  un  mois   au  moins 

Vous  êtes  le  démon.  Ainsi,  vous  pensez  que  je  puis 

faire  des  vers  maintenant,  et  ici,  et  vite,  et  pour  le  Réper- 
toire !  Vous  avez  vu  le  peu  que  j'en  ai  chez  moi.  Ils  sont  in- 
dignes, je  ne  dis  pas  de  la  presse  publique,  mais  même 
de  la  presse  du  pupitre  où  ils  dorment  en  paix.  Si  vous  avies 
suiAT  mon  insinuation,  vous  auriez,  dans  un  des  premiers 
numéros,  donné  des  nouvelles  de  la  traduction  de  la  pre- 
mière épître  de  Pope,  et,  de  cette  façon,  vous  étiez  à  même 
de  pouvoir  en  publier  la  seconde  dans  les  suivants,  bien  en- 
tendu après  l'avoir  limée,  châtiée  et  corrigée  ;  chose  qui  ne 
peut  être  à  personne  aussi  facile  qu'à  vous.  Ainsi,  vous  m'au- 
riez accordé  ce  nouvel  honneur  et  vous  m'auriez  stimulé  à 
continuer  un  travail  que  chaque  jour  je  me  vois  plus  éloigné 
de  terminer. 

Mais,  dans  mon  désir  de  vous  être  agréable  de  toute  façon, 
je  vous  propose  de  vous  donner  une  poésie  très  supérieure  à 
tout  ce  que  je  puis  donner,  même  de  très  affiné.  C'est  une 
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ode  Aux  peuples  de  l'Europe  (1824)  de  cent  trente  vers  ea 
strophes  régulières.  C'est  une  bonne  composition  de  Madrid, 
la  meilleure  de  toutes  les  siennes,  à  mon  humble  avis.  Il  m'a 
autorisé  à  vous  l'offrir;  mais  elle  ne  doit  pas  porter  son  nom, 
parce  que,  dans  sa  qualité  de  diplomate  en  Europe,  ce  serait 
très  mal  vu  qu'il  parlât  de  la  Sainte  Alliance  des  Rois  et  des 
Peuples  comme  il  le  fait  dans  ses  vers;.  11  faudra  donc  la  si- 
gner ainsi  :  «  Un  Colombien,  1824  »... 

Dans  une  lettre  datée  de  Paris  le  2  juillet  1827  et  por- 
tant cette  adresse,  rue  Tailbout  42,  il  s'écrie  : 

Quand  mes  bras  commençaient  à  s'ouvrir  d'eux-mêmes, 
pour  vous  embrasser  croyant  que  pour  le  moins  vous  serieT 
à  la  barrière  de  Clichy,  je  reçois  avec  votre  lettre  du  28  juia 
la  douche  froide  la  plus  complète  que  puisse  recevoir  un  ami 
ou  un  amoureux  impatient  sur  ses  espérances. 

Je  suis  très  heureux  de  vous  savoir  content  de  Madrid.  Il 
ne  pourrait  pas  en  être  autrement. 

Je  n'ai  pas  vu  le  troisième  Répertoire...  Si  vous  ne  m'étiei 
pas  si  connu,  j'aurais  un  vrai  chagrin  de  la  déteslabihté 
(comme  vous  dites)  de  votre  article  sur  l'Horace  de  Burgos... 
Ou  je  me  trompe  fort  sur  votre  caractère,  ou  vous  avez  ua 
amour-propre  tout  à  fait  exquis.  Je  désire  vivement  voir 
votre  critique,  et,  bien  que  je  n'aie  pas  autour  de  moi  mes 
bouquins, ce  qu'il  m'aurait  fallu,  je  critiquerai  comme  je  pour- 
rai votre  critique  (par  ici,  aujourd'hui,  la  critique  sert  d'atout); 
attendez-vous  à  des  vérités  nues,  mais  pourtant  honnêtes.  — 
Pour  faire  croire  que  je  sais  quelque  chose,  je  me  montre 
très  sévère  avec  les  compositions  d'autrui... 

L'indulgence  d'Olmedo  envers  les  autres  et  sa  sévérité 
excessive  envers  lui-même  se  manifestent  clairement 
dans  les    lignes    antérieures.   Personne,  en  tant   que 
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poète,  n'a  vécu  plus  niécontent  toujours  de  ses 
œuvres  que  lui,  qui  ne  les  trouvait  jamais  aussi 
finies,  aussi  impeccables  qu'il  aspirait  à  les  faire, 
sans  que  pourtant  la  moindre  pensée  de  basse 
envie  ou  de  mesquine  rivalité  se  mêlât  à  ses  regrets. 
Son  ami  lui  ouvre  les  colonnes  de  son  Répertoire  ;  loin 
de  saisir  avec  empressement  cette  occasion  d'y  étaler 
son  nom  au  pied  de  quelque  production  insignifiante, 
comme  l'aurait  fait  un  versificateur  vulgaire,  il  se  ré- 
cuse par  modestie,  craignant  de  ne  pouvoir  rien  pro- 
duire qui  fût  digne  du  public,  au  milieu  des  incessantes 
occupations  et  préoccupations,  très  prosaïques,  de  son 
poste  et  aussi  parce  qu'Olmedo  n'a  jamais  écrit  de 
grande  poésie,  sans  que  l'inspiration,  née  d'une  sensa- 
tion puissamment  ressentie,  ne  l'ait  dictée.  Mais  s'il  ne 
peut  rien  donner  de  lui-même,  il  offre  les  vers  d'un 
émule  où  il  ne  voit  qu'un  ami  et  il  le  fait  spontané- 
ment, simplement,  parce  que  son  âme  est  bonne  et 
grande,  appréciant  comme  elle  le  méritait  l'ode  de  Ma- 
drid qui  passe,  en  elïet,  pour  être  la  plus  belle  des  com- 
positions de  ce  poète  que  l'on  juge,  cependant,  infé- 
rieur à  Olmedo  et  à  Bello.  Ainsi,  sans  l'ombre  d'une 
rivalité,  aussitôt  qu'un  de  ses  amis  soumettait  à  son  ju- 
gement une  poésie  qui  eût  quelque  mérite,  la  bonté 
innée  d'Olmcdo  s'exaltait  et  il  se  prodiguait  en  éloges 
qui  compensaient  largement  les  critiques  que  la  droi- 
ture de  son  esprit  et  son  bon  goût  lui  imposaient.  Com- 
ment, avec  un  cœur  aussi  sensible,  n'aurait-il  pas 
éprouvé  la  joie  la  plus  vive  et  manifesté  l'enthousiasme 
le  plus  sincère  lorsqu'il  reçut  les  vers  exquis  sur  son 
absence,  où  Bello  éprouvait  le  besoin  d'épancher  sa  tris- 
tesse, car,  comme  a  dit  Rotrou  : 
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L'ami  qui  soufTre  seul  fait  une  injure  à  l'autre. 

Laissons  parler  Olmedo  de  nouveau  : 

Si  je  n'ai  pas  répondu  à  votre  très  belle  lettre  du  mois  der- 
nier et  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  aussi  fréquemment  que  je  le 
faisais,  n'en  accusez  personne  que  vous-même.  Depuis  que 
nous  nous  sommes  séparés,  je  me  suis  mis  à  vous  écrire 
aussi  souvent  que  je  le  pouvais  et,  avec  la  meilleure  foi  du 
monde,  je  laissais  courir  ma  plume  et  il  en  sortait  ce  qu'il 
en  sortait.  Mais  aussitôt  que  vous  m'avez  dit  que  vous  sa- 
vouriez mes  lettres  et  que  vous  m'avez  révélé  ce  secret,  que 
ma  plume  était  délicate  et  gracieuse,  je  me  suis  trouvé  tout 
changé,  désirant  pour  la  première  fois  écrire  pour  plaire  et 
pour  soutenir  ma  réputation  d'homme  gracieux  et  délicat. 
Or,  comme  la  négligence  a  été  toujours  tout  mon  art,  à 
peine  ai-je  eu  des  prétentions,  je  me  suis  trouvé  hors  de  mon 
élément,  embarrassé  et  irrésolu,  difficile,  lent,  mécontent, 
cherchant  enfin  pour  mes  lettres  autre  chose  que  de  simples 
expressions  d'amitié.  Cette  situation  n'était  pas  agréable  et, 
sans  y  penser,  je  l'ai  prolongée  de  jour  en  jour;  lenteur  qui 
m'a  été  profitable,  car,  si  je  ne  me  trompe  pas,  il  me  semble 
que  déjà  commence  à  se  dissiper  la  fumée  de  l'ivresse  causée 
par  la  magique  euphonie  de  votre  lettre.  (Remarquez  que  je 
n'en  suis  pas  encore  bien  guéri)... 

De  tout  cela  il  résulte,  en  dernière  analyse,  que  je  suis  un 
sot,  puisque,  n'ayant  pas  trouvé  à  dire  des  choses  agréables 
et  délicieuses,  je  me  suis  privé  de  votre  très  douce  corres- 
pondance, pour  ne  pas  démériter  devons  et  vous  êtes  si  do- 
cile, que  vous  vous  êtes  résigné  facilement  à  mon  silence... 
A  ces  motifs  très  graves  se  sont  ajoutés  d'autres  qui  m'ont 
empêché  de  prendre  la  plume  :  des  discussions  odieuses  et 
longues  avec  mon  collègue  ;  la  nouvelle  de  votre  prochaine 
arrivée  (puisse-t-elle  être  immédiate  !)  et  une  correspondance 
officielle  de  ces  dernières  semaines,  etc.,  etc. 
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Je  n'ai  pas  vu  le  troisième  numéro  du  Répertoire...  Je  ne 
puis  donc  rien  vous  dire  sur  la  critique  de  Burgos.  Vous  vous 
trompez  quand  vous  me  dîtes  que  vous  ne  voulez  pas  mettre 
mon  amitié  aux  prises  avec  ma  sincérité...  Je  ne  suis  jamais 
aussi  sincère  que  lorsque  j'aime.  Personne  mieux  que  vous 
n'a  eu  la  preuve  de  ce  qu'est  mon  caractère  ;  à  ma  première 
visite,  avant  de  vous  connaître,  avant  de  vous  aimer,  rap- 
pelez-vous que  je  fus  sincère  envers  vous. 

Je  ne  puis  vous  promettre  des  vers  pour  le  Répertoire.  Il 
me  semble  que  j'ai  déjà  perdu  ce  charme 

Soit  parce  que  les  quarante  vers  improvisés  comme  début 
d'une  épître  (1)  ont  un  mérite  réel,  soit  parce  que  je  vois 
avec  un  vif  intérêt  tout  ce  qui  vient  de  vous  ;  soit  parce  que 
les  mots  de  Patrie,  Guayas,  Virginie  (2),  ont  une  magie  irré- 
sistible pour  mon  oreille  et  pour  mon  cœur;  quoi  qu'il  en 
soit,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  peu  de  choses  m'ont 
plu  autant  dans  le  même  genre  que  ces  quarante  vers  là.  Je 
les  préfère,  et  je  parle  avec  franchise,  je  les  préfère,  aux 
meilleurs  passages  de  la  meilleure  épître  des  Argensola  (3), 
Il  n'y  a  rien  de  comparable  à  votre  éloge  du  chantre  de  Juniu. 
Voilà  quelle  est  la  vraie  manière  de  louer...  Qui  pourrait 
souffrir  une  louange  directe  à  brùle-pourpoint?  Et  qui  peut 
résister   à  celle  qui,   par  un  sentier  détourné,  vient  timide. 


(1)  Il  s'agit  de  VEpître  àOlmedo  d'Andrés  Hello,  aussi  affec- 
tueuse que  spirituelle,  écrite  à  Londres  en  1827  et  publiée  au 
Chili,  après  sa  mort,  dans  les  Œuvres  complètes  du  poète  par 
M.  Miguel  Luis  Amunâtegui. 

(2)  Olmedo  avait  donné  le  nom  de  la  patrie  de  Washington 
à  sa  fille  et  à  sa  propriété  rurale. 

(3)  Les  Argensola,  poètes  espagnols  (Lupercio  Leonardo, 
lo6o-1613)  —  (Bartolomé  Leonardo,  1566-1631)  qui  ont  été 
appelés  les  Horaces  d'Espagne  et  les  Jumeaux  d'Apollon. 
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modeste  comme  une  vierpe  qui  désire  et  ne  peut  exprimer 
sa  passion,  mais  qui  veut  être  devinée  ? 

Oui,  mon  ami,  rien  n'est  comparable  à  cette  délicatesse. 
Je  lis  cent  fois  ces  vers  et,  chaque  fois,  ils  me  ravissent  da- 
vantage. Et  que  dirai-je  de  cet  ami  : 

«  Qui,  lorsqu'il  me  verra,  goûtera  plus  de  joie  que  celle 
qu'il  découvrira  sur  mon  visage!  » 

Pourquoi  ne  terminez-vous  pas  votre  épître,  mon  cher 
Bello  ?  Sachez  que  ce  serait  une  composition  exquise. 

Adieu,  votre,  votre, 

Olmedo. 


Et  dans  une  autre  lettre  il  ajoute  : 

Je  demande,  je  supplie,  j'exige  oportiine  importune,  que 
vous  terminiez  l'épître  que  vous  aviez  commencée  à  mon  in- 
tention. Chaque  fois  elle  me  plaît  davantage.  Continuez-la  à 
l'endroit  où  vous  l'avez  laissée  ;  la  suite  en  est  naturelle  et 
facile  :  peignez  moi  au  milieu  de  scènes  champêtres,  entouré 
de  mes  deux  filles  chéries  ;  répandez  toutes  les  séductions, 
toutes  les  fleurs  sur  elles  et  ne  craignez  pas  d'en  dire  trop  ; 
dépeignez-moi  ravi,  etc.  Rien  ne  pourrait  m'être  plus 
agréable. 

Il  est  compréhensible  qu'à  une  preuve  touchante 
d'amitié  Olmedo  ait  répondu  en  ces  termes  chaleureux, 
étant  donnés  ses  sentiments  naturels,  mais  il  faut  dire 
aussi  que  la  poésie  de  Bello,  écrite  en  tercets  du  mode 
italien,  renferme  les  traits  les  plus  aimables  et  les  plus 
heureusement  exprimés,  propres  à  susciter  même  l'en- 
thousiasme d'un  ami  moins  facilement  vibrant  que  le 
poète  équatorien.   Cette  épître  fut  terminée  plus  tard 
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et  elle  est  publiée  dans  le  recueil  de  M.  Ballén  (1). 
Le  moment,  tant  désiré  par  Olmedo,  de  retourner 
dans  sa  patrie,  arriva  lorsque  les  deux  amis  se  trou- 
vaient de  nouveau  séparés.  Notre  poète  devait  partir  de 
Londres  et  c'était  Bello  qui,  cette  fois-ci,  était  à  Paris. 
Le  chagrin  de  cette  séparation  qui  devait  être  défini- 
tive, —  les  deux  amis  ne  se  revirent  jamais,  —  est  af- 
fectueusement exprimé  dans  cette  lettre  d'adieu,  simple, 
mais  d'autant  mieux  touchante  : 


Londres,  le  27  mai-s  1828. 


Mon  cher  ami, 

Le  moment  est  arrivé.  Quand  vous  lirez  ce  petit  mot,  je  se- 
rai loin  de  Londres  ;  mais  ceux  qui  s'aiment  ne  sont  jamais 
loin.  Je  vous  emporte,  mon  cher  Andrés,  dans  l'àme  et  dans 
le  cœur,  —  et  très  au  fond.  Ah  I  si  nous  pouvions  nous  revoir 
en  Colombie  ou  au  Pérou!  Quelle  joie  pour  moi  si  nous 
pouvions  nous  revoir  !  Quelle  joie  si  je  pouvais  contribuer 
moi-même  à  cette  réunion  !  Quelle  joie  si  je  vous  voyais  dans 

(1)  Elle  contient  soixante  tercets  et  débute  à  peu  près 
ainsi  : 

Je  sens,  cher  Olmedo ,  qu'il  faut  que  je  te  dise 
Que  je  ne  puis  plus  vivre  ainsi  toujours  sevré 
De  ton  amitié  tendre  autant  qu'elle  est  exquise. 

Maudit  soit  ce  Paris,  si  fameux  à  ton  gré. 
Avec  tous  ses  plaisirs  et  ses  sorcelleries, 
Par  qui  je  suis  réduit  à  vivre  seul,  navré. 
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la  situation  que  vous  méritez  !  Un  pressentiment  !  Dieu  veuille 
que  je  ne  me  trompe  pas! 

Votre  souvenir  et  celui  de  votre  fine  amitié  seront  au  petit 
nombre  des  regrets  que  j'emporterai  de  Londres.  Transmet- 
tez l'expression  de  mon  amitié  à  mon  aimable  commère  (1) 
et  mes  caresses  à  vos  enfants,  plus  spécialement  à  mon 
filleul.  Et  adieu,  mon  Andrés.  Toujours,  toujours  à  vous  de 
cœur. 

José  Joaquix. 

Au  mois  d'Août  de  la  même  année,  à  peine  arrivé 
au  Chili,  à  mi-chemin  de  son  voyage,  Olmedo  s'em- 
pressa de  donner  à  Bello  des  nouvelles  de  sa  traversée  : 

Ma  navigation  a  été  longue,  désagréable  et  ennuyeuse  ;  la 
fin  en  a  été  cruelle.  Le  bonheur  de  fouler  cette  terre  de  mes 
désirs  s'est  changé  dans  le  plus  amer  chagrin  de  ma  vie.  J'ap- 
prends à  l'improviste  que  j'ai  perdu  le  plus  cher  bien  de  mon 

(i)  Le  mot  de  commère,  comadre,  par  lequel  Olmedo  ai- 
mait à  désigner,  à  la  fin  de  ses  lettres,  la  femme  de  son  ami, 
est,  comme  celui  de  compère,  toujours  trivial  dans  la  langue 
française  et,  par  cela  même,  peu  employé  dans  le  sens  qui 
lui  est  donné  par  le  poète  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  plus  fami- 
lier en  Amérique,  à  l'Equateur  surtout,  pour  exprimer  un 
sentiment  affectueux  entre  deux  personnes  de  même  rang  et, 
parfois  aussi,  de  classes  difi'érentes.  C'est  une  façon  aimable 
de  remplacer  l'appellation  froide  et  cérémonieuse  de  Mon- 
sieur ou  Madame,  par  un  terme  moyen,  qui  marque  un  cer- 
tain degré  d'intimité  respectueuse.  Aussi,  il  y  a  peu  de  temps 
encore,  dans  certaines  villes  d'Amérique,  à  l'époque  du  car- 
naval, l'usage  était  fort  répandu  d'échanges  de  bonbons  et  de 
fleurs  accompagnés  de  vers,  entre  jeunes  gens  et  jeunes  filles. 
A  défaut  d'enfants  à  faire  porter  sur  les  fonts  baptismaux,  ils 
suffisaient  à  octroyer  et  à  prendre  le  titre  de  compadre  et  de 
comadre,  sanctionné  par  les  mœurs  locales. 
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cœur,  celui  qui  m'était  destiné  comme  la  consolation  de  ma 
vieillesse,  la  seule  joie  de  ma  vie  et  mon  unique  distraction 
au  milieu  des  maux  et  des  désastres  qui  menacent  ma  patrie... 
Je  suis  l'homme  le  plus  insensible  du  monde,  du  moment  que 
je  ne  meurs  pas  de  douleur.  Je  vous  écrirai  de  Lima. 

Adieu.  Votre  ami  désolé, 

Olmedo. 

La  nouvelle  douloureuse  à  laquelle  le  poète  fait  allu- 
sion était  celle  du  décès  de  sa  fille  aînée^  qu'Olmedo 
apprit  à  Valparaiso. 

Les  relations  affectueuses  entre  les  deux  poètes  ne  se 
ralentirent  jamais.  La  distance  et  les  troubles  civils  des 
Républiques  américaines  n'empêchèrent  jamais  leurs 
épanchements  cordiaux.  Au  mois  de  janvier  1833  il  lui 
écrivait  au  Chili,  où  Rello  s'était  rendu  pour  diriger  un 
collège  et  où  il  allait  occuper  une  belle  situation  à  la 
tête  de  l'université  de  Santiago. 

■  Mieux  vaut  tard  que  jamais.  Au  bout  d'un  siècle  recevez  ce 
souvenir  de  moi,  qui  vous  ai  toujours  présent  à  la  mémoire. 

Quelles   nouvelles    me   donnez-vous   des 

Muses  ?  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  les  vois  pas  et  qu'elles 
ne  me  rendent  plus  visite,  que  je  soupçonne  qu'elles  m'ont 
oublié  ;  malheur  qui,  vu  leur  sexe,  est  pire  que  si  elles  me 
détestaient.  On  m'affirme  qu'elles  ont  élu  leur  résidence  au 
Chili  et,  par  conséquent,  chez  vous  ;  aussi,  il  ne  vous  coûtera 
rien  de  les  saluer  de  ma  part  et  de  les  rappeler  au  souvenir 
de  leur  ami  fidèle  et  dévoué. 

Dans  une  autre  lettre  du  10  janvier  1840,  il  se  plain- 
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dra  une  fois  encore  de  la  difficulté  qu'ils  avaient  à  échan- 
ger des  lettres  plus  fréquentes  : 

Nous  nous  écrivons  si  peu,  que  persone  ne  croira  que  nous 
aous  aimons  tant.  Il  me  semble  qu'il  y  a  quelques  années  j'ai 
commencé  une  autre  de  mes  lettres  avec  les  mêmes  mots  ;  mais 
puisque  cela  est  une  vérité  qui  contient  en  outre  une  expres- 
sion de  tendresse,  on  ne  perd  rien  à  la  répéter.  Parmi  d'autres 
motifs  de  mon  silence,  le  moins  puissant  n'est  pas  celui  de 
vivre  comme  nous  vivons  ici  dans  une  bourrasque  perpétuelle, 
■de  sorte  qu'il  n'y  a  ni  temps,  ni  esprit,  ni  conscience,  ni  hu- 
meur, pour  se  liver  à  thèse  siceet  unbosomies  (1)  des  amours  et 
des  amitiés.  Je  ne  me  suis  pas  repenti  d'avoir  mis  en  pratique 
ce  symbole  célèbre  de  Pythagore  :  quand  les  vents  soufflent 
avec  violence,  adore  les  échos.  Je  le  dirai  en  grec  pour  plus 
tgrande  clarté  : 

Du  grec  !  6  ciel  !  du  grec  ! 

Du  grec,  quelle  douceur!  (2) 

Parmi  les  différents  commentaires  de  ce  symbole,  je  pré- 
fère celui  où  l'on  dit  que  les  vents  y  désignent  les  révolutions, 
les  séditions,  les  guerres,  et  que  l'écho  est  l'emblème  des 
lieux  déserts  et  que  Pythagore  a  voulu  exhorter  ses  disciples 
4  laisser  les  villes  où  éclataient  des  guerres  et  des  troubles 
civils  pour  s'enfoncer  dans  les  solitudes.  —  Allons,  vous 
n'aurez  pas  à  vous  plaindre  que  cette  épître  manque  d'érudi- 
tion... 

(1)  Olmedo,  —  est-ce  par  oubli  de  la  langue  de  Shakespeare 
ou  à  dessein?  —  a  inventé  ce  pluriel  d'un  mot,  qui  n'existe 
pas  en  anglais;  le  verbe  toiinbosom,  confier,  s'épancher,  étant 
seul  usité. 

(2)  Ces  mots  sont  en  français  dans  l'original. 
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Deux  années  plus  tard,  Olmedo  très  souffrant  déjà,  lui 
donne  des  nouvelles  de  sa  santé  de  la  petite  ville  de 
Santa  Elena,  (Sainte-Hélène),  où  il  était  allé  chercher  en 
vain,  au  bord  de  la  mer,  le  rétablissement  de  ses  forces  : 

Sur  ce  point  de  la  côte,  qui  mérite  bien  l'opprobre  de  son 
nom,  je  suis  venu  chercher  la  guérison  d'un  mal  inguéris- 
sable,... car  il  a  son  origine  dans  ma  constitution  physique, 
qui  ne  pourra  varier  que  par  la  dissolution  ? 

A  l'instant  on  m'annonce  qu'à  ce  port  est  arrivé,  à  la  dis- 
tance de  plus  d'une  lieue  de  la  localité,  un  navire  qui  va 
prendre  un  peu  de  chargement  déjà  prêt  ;  je  profite  donc  de 
ces  moments  pour  vous  saluer  ainsi  que  mon  estimable  com- 
mère et  toute  votre  famille  et  mon  André. 

Ne  m'oubliez  pas  autant...  je  veux  dire  n'oubliez  pas  de 
m'écrire,  car  autrement,  je  vis  avec  la  ferme  conviction  que 
je  suis  toujours  dans  votre  souvenir  et  dans  votre  cœur  comme 
vous  êtes  dans  les  miens... 

Le  hasard  voulut  qu'un  an  avant  sa  mort,  Olmedo 
qui,  toujours  à  la  recherche  d'un  climat  favorable  pour 
sa  santé  chancelante,  se  trouvait  alors  au  port  péruvien 
de  Païta,  eût  la  joie  d'y  voir,  sinon  l'ami  privilégié  de 
son  cœur,  du  moins  son  fils  aîné,  et  celui-ci  écrivit  à  son 
père: 

A  Païta,  seul  port  où  le  vapeur  stoppa  pendant  deux  heures, 
j'eus  le  plaisir  de  connaître  M.  Olmedo.  11  est  très  vieilli,  et  il 
a  un  air  et  des  manières  révélant  une  timidité  excessive  qu'à 
lire  l'Hymne  à  Bolivar  on  ne  supposerait  pas  chez  son  auteur. 
Il  m'a  parlé  de  vous  en  des  termes  très  affectueux  et  il  m'a 
dit  vous  avoir  écrit  peu  de  jours  auparavant.  Il  est  sur  le 
point  de  rentrer  à  Guayaquil... 

L'impression  que  fit  au  fils  de  Rello  l'illustre  chantre 


OLMEDO  241 

de  Uolivar  et  cher  ami  de  son  père  ne  résultait  ni  de  sa 
maladie  ni  de  son  grand  âge  :  la  timidité,  la  modestie, 
la  bonté,  étaient  vraiment  les  qualités  dominantes,  de  son 
âme,  dévoilées  dans  son  aspect  extérieur,  dans  ses  ma- 
nières affables  et  douces,  dans  tous  les  actes  quotidiens 
de  sa  vie  privée.  Il  était  aussi  prompt  à  rendre  des  ser- 
vices, à  intercéder  pour  d'autres,  qu'il  était  incapable  de 
rien  demander  pour  lui.  Toujours  philosophe  modeste  et 
résigné,  il  aimait  mieux  s'effacer  que  de  lutter  pour  con- 
quérir une  situation  quelconque  et,  s'il  figura  toute  sa 
vie  dans  la  politique  de  son  pays,  ce  fut  par  amour  et 
dévouement  à  la  patrie,  abandonnant  à  contre-cœur  sa 
retraite  et  ses  études,  ses  relations  avec  les  Muses,  pour 
céder  aux  sollicitations  pressantes  de  ses  compatriotes  ; 
mais  quelle  que  fût  la  situation  où  son  mérite  le  plaçât, 
jamais  il  ne  songea  à  en  profiter  pour  s'enrichir.  Il 
connut  le  struggle  for  life,  comme  aurait  dit  son  cher 
Pope,  et  mourut  en  laissant  un  si  modeste  patrimoine, 
que  l'Etat  adopta  sa  fille  et  en  1896  encore  le  Gouver- 
nement vota  une  pension  à  son  fils,  en  souvenir  des 
grands  services  désintéressés  rendus  par  Olmedo  à  sa 
patrie. 

Voilà  quelle  était  la  nature  de  l'ami  de  Bello  qui, 
avec  une  intelligence  aussi  brillante,  ne  lui  cédait  en  rien 
dans  les  qualités  morales.  Leurs  génies,  pourtant, 
étaient  essentiellement  différents  l'un  de  l'autre.  On  a 
pu  comparer  Olmedo  à  Tyrtée,  car  il  emboucha  la  trompe 
martiale,  chanta  la  guerre,  ses  horreurs  et  ses  ivresses  et 
fut  toujours  fougueux  et  plein  de  nerf,  même  dans  ses 
vers  mélancoliques  et  tendres.  Le  poète  chez  lui  faisait 
contraste,  en  effet,  avec  l'homme  toujours  modeste,  tran- 
quille et  timide.  S'il  avait  l'exaltation  patriotique  de  la 
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pensée,  qui  se  traduisait  par  des  vers  vibrants  et  magni- 
fiques, il  n'eut  jamais  les  qualités  séduisantes  de  l'ora- 
teur ;  mais  sa  parole  était  douce,  égale,  comme  son  ac- 
tion, calme  et  posée.  Bello  n'eut  pas  le  souffle  belli- 
queux ;  mais,  avec  quelle  douceur,  quelle  grâce  et  quel 
charme  il  a  chanté  la  paix,  la  féconde  terre  américaine, 
l'amitié,  le  bonheur  que  l'homme  peut  conquérir  par 
son  intelligence  et  son  travail  !  Olmedo  et  Bello  furent 
deux  grands  esprits  accouplés  à  deux  âmes  faites  pour 
donner  l'exemple  rare  d'une  affection  solide  et  pure,  in- 
variable, sans  que  les  faiblesses  de  la  nature  humaine 
donnassent  jamais  prise  aux  commentaires  de  la  mali- 
gnité publique,  comme  cela  s'est  va  malheureusement 
chez  Fénelon  etBossuet,  Victor  Hugo  et  Sainte  Beuve  (1). 

{l)La  dernière  lettre  d'Olmedo  à  son  ami  fut  envoyée  dix- 
sept  jours  avant  sa  mort. 
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Retour  d'Olmedo  à  l'Equateur.  —  Rôle  politique  qu'il  y  joua 
au  décliu  de  sa  vie.  —  Ses  lettres  au  général  Florès,  Prési- 
dent de  la  République,  sur  son  nouveau  chant  :  La  Bataille 
de  Minarica. 


Olmedo  remplissait  sa  mission  diplomatique  en  Eu- 
rope lorsque  Bolivar  élabora  son  curieux  projet  de  cons- 
titution pour  la  République  de  Bolivie.  Il  y  instituait  un 
président  à  vie,  ayant  la  faculté  de  désigner  son  succes- 
seur, dont  le  choix  restait  pourtant  soumis  à  l'approba- 
tion du  congrès.  Le  poète,  consulté  à  ce  sujet  parle  hé- 
ros, n'hésita  pas  à  en  blâmer  le  plan  avec  sa  franchise 
habituelle  et  lui  écrivit  de  Paris,  le  14- janvier  1827  : 

Vous  avez  avancé  des  idées  que  vous  n'auriez  pas  osé 
émettre  si  vos  intentions  n'eussent  pas  été  saines  et  franches. 
Je  fais  allusion  surtout  à  votre  mode  de  succession  au  pouvoir. 
Avons-nous  beaucoup  d'hommes  éprouvés?  Les  précautions, 
qui  se  justifient  aujourd'hui  parce  que  l'Etat  commence  à  se 
former,  ne  deviendront-elles  pas  dangeueuses  un  jour?  Uu 
chef  aura-t-il  toujours  assez  de  vertu  pour  ne  pas  circons- 
crire entre  ses  fils,  ses  parents  et  ses  amis,  l'élection  du  con- 
grès et  pour  ne  pas  léguer  le  pouvoir  comme  un  héritage  à  sa 
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famille  ou  à  son  parti  ?  Cette  clause  de  votre  projet  a  motivé 
par  ici  beaucoup  de  discussions  philosophiques  et  politiques; 
car,  en  effet,  il  y  a  des  monarchies  absolues,  très  autocra- 
tiques, où  la  loi  de  succession  héréditaire  n'était  pas  aussi 
dangereuse.  J'en  viens  à  me  persuader  que  cette  forme-là  jure 
avec  l'idée  de  République... 

C'est  sans  doute  ce  projet  de  Constitution  tant  décrié 
qui  a  fait  dire  à  l'historien  César  Cantu  très  erronément 
que  Bolivar  se  aveva  il  genio  délia  guerra  non  j^ossedea 
quello  de  la  legislazione  (1).  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  Bolivar  connaissait  déjà  à  fond  le  caractère  mo- 
bile, irritable  et  turbulent  des  peuples  affranchis,  où  le 
sang  espagnol  avait  laissé  d'impérissables  traces,  et  il 
commençait  à  se  demander  avec  inquiétude  et  tristesse 
s'ils  sauraient  profiter  de  leur  liberté.  Aussi,  a-t-il  écrit 
lui-même: 

Mon  projet  pour  la  Bolivie  réunit  la  monarchie  libérale  avec 
la  République  la  plus  libre  et  il  aura  beau  paraître  erroné  et 
l'être  en  réalité,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  pense  ainsi.  Ce 
qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que,  dans  mon  erreur,  je  m'obstine 
même  à  m'imaginer  que  nous  ne  sommes  pas  capables  de 
maintenir  des  Républiques  ;  je  dis  plus  encore,  pas  même 
des  gouvernements  constitutionnels.  L'Histoire  le  dira.  (2). 

Le  lamentable  spectacle  que  présentent  quelques-unes 
des  Républiques  de  l'Amérique  latine  avec  leurs  luttes 
intestines  continuelles  et  leurs  guerres  fratricides  donne 
jusqu'à  présent,  hélas  !  raison  aux  craintes  prophétiques 
de  Bolivar. 

(1)  Storia  di  Cento  anni. —  Firenze,  18o2,  t.  II. 

(2)  Lettre  à  José  Fernândez  Madrid,  du  26  mai  1827,  publiée 
dans  le  «  Répertoire  Colombien  »,  t.  V. 
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De  retour  à  Guayaqiiil,  Olmedo,  attristé  par  les  évé- 
nements politiques  qui  mirent  aux  prises  la  Colombie 
et  le  Pérou,  décida  de  rentrer  dans  la  vie  privée  et  re- 
fusa le  portefeuille  des  Affaires  Etrangères  que  Bolivar 
lui  offrait. 

Son  extraordinaire  mérite,  —  a  dit  l'un  de  ses  panégy- 
ristes (I),  —  et  les  titres  qui  l'avaient  rendu  di^ne  de  l'estime 
du  Libérateur,  auraient  suffi  pour  que  celui-ci  l'appelât  aux 
plus  hautes  fonctions  ;  mais  il  préféra  la  vie  privée  pendant  ces 
jours  funestes  de  dictature,  de  projets  de  présidence  à  vie  et 
de  pronunciamientos  militaires  contre  les  institutions  établies 
qui  obscurcirent  l'auréole  radieuse  de  la  glorieuse  Colombie. 
Olmedo  sauvegarda  son  nom  en  ne  s'immisçant  dans  aucun 
des  événements  qui  eurent  pour  résultat  la  dissolution  de 
cette  célèbre  République.  Le  poète  voulait  se  consacrer  uni- 
quement à  ses  travaux  littéraires;  mais  les  événements  qui 
se  déroulèrent  dans  son  pays,  et  auxquels  il  ne  pouvait  rester 
indifférent  avec  son  patriotisme  exalté,  l'obligèrent  malgré 
lui  à  vaincre  sa  répugnance  pour  les  affaires  politiques.  Sa 
position  sociale,  sa  belle  intelligence,  ses  connaissances,  son 
patriotisme,  son  intégrité  et  sa  modestie  même,  formaient 
un  si  précieux  ensemble  de  qualités,  qu'il  lui  était  impossible 
de  se  soustraire  aux  devoirs  que  le  choix  de  ses  concitoyens 
lui  imposait.  Il  dut  donc  se  résigner  à  prendre  part  à  tous  les 
événements  dont  sa  patrie  fut  le  théâtre  depuis  le  jour  de 
l'Indépendance  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort. 

Olmedo  fut  un  des  députés  au  congrès  réuni  pour 
donner  une  constitution  au  nouvel  Etat  né  de  la  dislo- 
cation de  la  grande  République  de  Colombie,  à  l'Equa- 

(1)  Pedro  Carro,  (Discours  prononcé  pendant  la  célébration 
du  centenaire  du  poète  à  (iuayaquil,  1880). 
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leur.  Il  fut  l'un  des  membres  qui  la  rédigèrent.  Là  durée 
des  fonctions  présidentielles  y  avait  été  portée  à  huit  ans. 
Après  discussion,  Olmedo  consentit  à  ce  qu'elle  fût  ré- 
duite à  quatre  et  non  pas  à  deux  ans,  comme  on  le 
demandait. 

Nous  cédons  au  désir  du  plus  grand  nombre,  s'écria-t-il, 
mais  nous  sommes  convaincus  qu'une  courte  période  ne  suf- 
fira pas  à  empêcher  les  révolutions  ni  les  élans  de  l'ambition 
impatiente. 

Les  événements  devaient  par  la  suite  prouver  cons- 
tamment la  justesse  de  cette  observation. 

Elu  par  le  congrès  vice-président  de  la  République 
de  l'Equateur,  Olmedo,  par  modestie  ou  par  amour  de 
sa  ville  natale,  préféra  les  fonctions  de  gouverneur  du 
département  du  Guayas,  qu'il  dut  résigner  bientôt  pour 
aller  siéger  aux  conférences  diplomatiques  ayant  pour 
but,  en  1832  et  1833,  la  démarcation  des  limites  entre 
l'Equateur  et  la  Colombie. 

En  1833  éclata  la  révolution  qui  cherchait  à  renverser 
du  pouvoir  le  général  Florès  (1),  alors  soutenu  par  Télé- 


(1)  Le  général  Florès  (Juan  José),  né  au  Venezuela  en  1800, 
servit  vaillamment  sous  les  ordres  de  Bolivar  et  prit  une  part 
active  à  toutes  les  batailles  livrées  pour  conquérir  l'indépen- 
dance de  la  Colombie.  En  1830,  il  fut  le  premier  président 
de  la  République  de  l'Equateur.  Réélu  à  la  magistrature  su- 
prême en  1839,  il  voulut  imposer  sa  candidature  pour  une 
troisième  période  et  en  1845  il  dut  quitter  le  pays  après  un 
combat  sanglant.  Il  y  revint  en  1863  et  mourut  en  1864.  Son 
fils,  M.  Antonio  Florès,  fut  président  de  la  République  de 
1888  à  1892.  L'administration  de  ce  diplomate  distingué,  qui 
a  été  longtemps  ministre  en  France,  est  considérée,  ajuste 
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ment  puissant  du  pays  désireux  de  conserver  la  paix  à 
tout  prix.  Le  général  Florès  fut  vainqueur  des  factieux 
dans  le  sanglant  combat  de  Minarica.  Ce  fait  d'armes 
réveilla  la  muse  d'Olmedo,  assoupie  depuis  qu'elle  avait 
élevé  la  voix  pour  chanter  Bolivar,  comme  le  poète  l'a 
dit  lui-même  dans  cette  remarquable  poésie  dont  le 
début  rappelle  l'ode  IV  du  Livre  V  d'Horace  en  l'honneur 
de  Drusus  : 

titre  comme  l'une  des  meilleures  et  des  plus  paisibles  qu'ait 
■eues  l'Equateur. 


LA  BATAILLE  DE  MLXARICA 


Lorsqu'un  aiglon  poussé  par  l'instinct  de  sa  race 
D'une  aile  trop  précoce  et  hardiment  dans  l'air 
Prend  son  essor  joyeux,  lout  fier  de  son  audace 
11  s'élève  jusqu'aux  nuages  que  l'éclair 
Sillonne,  et  ne  voit  pas  le  danger  qui  menace 
Un  tel  exploit,  car,  pour  son  vol  ambitieux, 
Il  trouve  étroit  le  champ  de  la  moitié  des  cieux. 
Mais,  ébloui  soudain,  aveuglé,  dans  lespace 
Perdu,  manquant  de  souffle,  à  la  merci  du  vent 
Il  livre  son  salut,  son  sort  dorénavant. 
Et  quand,  par  son  poids  seul  il  descend  de  la  nue, 
S'il  se  retrouve  au  sein  de  la  forêt  connue, 
Loin  du  jour  il  s'y  cache,  épuisé,  plein  d'effroi 
Et  des  airs  il  renonce  à  devenir  le  roi. 

Ma  muse  ainsi  sentant  que  sous  ses  pieds  la  terre 
Se  dérobait,  jadis  escalada  les  cieux. 
L'amour  de  la  Patrie,  un  cœur  audacieux, 
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Voilà  ses  seuls  moyens.  Au  pays  du  tonnerre 
Elle  devient  prêtresse  insigne  des  Incas. 
Sur  l'autel  du  Soleil,  dont  elle  ouvre  le  temple, 
Elle  répand  des  fleurs  et  des  dons  délicats. 
Ceinte  de  la  splendide  élole  on  la  contemple 
Et  la  tiare  au  front.  Un  dieu,  qui  dans  son  sein 
N'entre  pas  tout  entier,  l'agite  et  la  tourmente, 
Et  sa  voix  qu'il  inspire,  a  retenti  soudain. 
En  sibylle  changeant  l'aveugle  et  l'ignorante. 
Son  oracle  terrible  a  fait  trembler  les  rois  ; 
Au  peuple  qui  l'écoute  elle  dicte  des  lois 
En  révélant  le  sort  promis  à  son  histoire  ; 
Elle  trace  les  champs  de  bataille  et  prédit 
La  victoire  qu'un  chœur  dans  les  cieux  applaudit 
Et  des  Incas,  enfin,  vénérant  la  mémoire, 
Elle  leur  donne  un  rang  parmi  les  Immortels 
Et  leur  dresse,  à  défaut  de  tombe,  des  autels  (l). 

Mais,  lorsque  du  triomphe  elle  chantait  l'ivresse, 

Son  regard  se  reporte  en  arrière  et  voyant 

Qu'elle  vient  de  franchir  un  abîme  effrayant. 

Elle  tremble,  pâlit  et,  dans  son  trouble,  laisse 

Tomber  le  diadème  éclatant  et  sacré 

Qu'elle  portait  au  front.  Son  àme  est  languissante  ; 

Son  esprit,  comme  après  un  délire,  égaré  ; 

Lasse,  elle  s'assoupit  encore  frémissante. 

Vainement  le  fracas  des  armes  ralentit 

Et  la  voix  du  canon  fratricide  rugit 

Et  l'on  entend  craquer  de  tous  côtés  la  terre 

Au  passage  du  char  terrible  de  la  guerre. 

(1)  Allusion  à  la  prophétie  de  l'Inca,  à  la  victoire  d'Aya- 
coucho  et  à  l'hymne  des  Vierges  du  Soleil  dans  le  chant  de 
Junin  (Note  d'Olmedo). 
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L'atroce  sifflement  des  serpents  furieux 
Que  la  Discorde  mêle  à  ses  rudes  cheveux, 
Excite  tous  les  cœurs  altérés  de  carnage. 
Depuis  l'antique  sol  des  Incas  jusqu'aux  murs 
De  la  ville  héritant  du  beau  nom  de  Carthage  (1), 
Partout  l'orage  gronde  et  les  cieux  sont  obscurs  (2). 

Vainement  du  milieu  d'une  onde  populaire, 
Belle,  pleine  d'espoir  et  demandant  à  plaire, 
La  jeune  République  (3)  un  jour  apparaissait, 
Ainsi  que  sur  la  blanche  écume  bouillonnante 
La  déesse  d'amour  et  de  beauté  naissait 
Du  sein  des  flots  jadis,  et  toute  rayonnante, 
Le  front  paré  de  fleurs  qui  parfumaient  les  airs, 
Fille  de  l'océan,  rasséréna  les  mers. 

Et  sur  les  bords  peuplés  de  la  riche  Tamise, 
En  vain,  et  sur  les  bords  du  sonore  Rima, 
Des  chants  ont  retenti,  plus  rien  ne  ranima 
La  muse  de  Junin  au  silence  soumise  (4). 

(1)  Carthagène,  en  Colombie. 

(2)  Allusion  à  la  guerre  de  1829  entre  les  deux  Républiques 
voisines,  heureusement  terminée  grâce  à  la  valeur  et  au  génie 
du  général  Florès.  La  guerre  civile  se  déchaîna  depuis  le 
Pérou  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  Colombie,  ce  qui 
donna  lieu  à  la  dissolution  de  la  République  (Note  d'Olmedo). 

(3)  La  République  de  l'Equateur,  née  après  la  dissolution 
de  la  Grande  Colombie. 

(4)  Allusion  aux  belles  compositions  poétiques  de  MM.  Bello, 
Mora  et  Pardo,  écrites  à  Londres  et  à  Lima,  où  Ton  accusait 
ma  Muse  pour  le  silence  qu'elle  gardait,  alors  que  tant  et  de 
si  grands  événements  se  sont  offerts  à  la  poésie  dans  ces 
dernières  années  (Note  d'Olmedo). 
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Depuis  longtemps  hélas  !  s'éteint  le  feu  sacré 
De  l'inspiration  !  Il  languit,  il  expire 
Et  la  voix  qui  se  tait,  d'un  accent  inspiré, 
Ne  fera  plus  vibrer  les  cordes  de  sa  lyre. 

Non  !  Jamais  tu  ne  meurs,  Génie  !  Et  seul  c'est  toi 
De  ton  souffle  puissant  qui  ranimes  la  terre, 
Les  cieux,  les  corps,  le  marbre  et  je  te  sens  en  moi. 
Partez,  rapides  vents,  — je  ne  puis  plus  me  taire,  — 
Annoncez  en  tous  lieux  un  nouveau  chant  vainqueur. 
Donnez-moi  des  lauriers,  des  palmes  et  des  ailes 
Et  l'accent  qui  convient  aux  choses  immortelles, 
Car  l'inspiration  bout  déjà  dans  mon  cœur. 

Où  court  donc,  en  fuyant  la  maison  paternelle, 
La  jeunesse  aujourd'hui  ?  Insensée,  où  court-elle? 
La  fureur  dans  les  yeux,  la  rage  dans  le  sein, 
Elle  va,  brandissant  dans  la  sanglante  main, 
Un  infernal  tison,  comme  une  aveugle  Parque 
Qui  prompte  se  ruant  tranche  la  vie  et  marque 
De  cendres  et  de  sang  son  passage  en  tout  lieu  ? 

On  invoque  les  lois  et  la  Patrie  et  Dieu, 
La  Liberté  !  Mais  l'or,  le  sang  et  la  puissance. 
Voilà  les  lois,  voilà  la  liberté  dont  pense 
Chacun  être  en  ce  jour  l'illustre  défenseur  1 

Dans  nos  monts  leur  offrant  une  énorme  épaisseur 
Et  dans  le  bâtiment  superbe,  inexpugnable, 
Que  sur  les  flots,  au  loin,  exhibe  l'admirable 
Reine  du  Paciûque,  ils  fondent  l'insolent 
Espoir  de  la  vengeance  et  du  succès  sanglant  (1)  I 

(1)  Les  factieux  de  la  sierra  se  logèrent  dans  les  terribles 
positions  qu'offre  la  Cordillère  des  Andes  et  ceux  de  Guaya- 
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Au  triomphe  cerlain  ils  volent  et  l'abîme 

S'est  ouvert  sous  leurs  pieds,  car  les  horreurs  du  crime 

De  la  sédition  et  les  plaintes  sortant 

Des  ruines,  ainsi  que  les  clameurs  de  tant 

De  peuples  demeurés  fidèlement  honnêtes, 

Ont  attiré  soudain  la  foudre  sur  leurs  têtes 

Qui  dormait  au  milieu  de  son  nuage  noir. 

Et  le  héros  surgit  qui  du  divin  Pouvoir 
Reçut  :  courage,  esprit  et  prévoyance,  audace. 
Pour  lutter  jusqu'au  bout,  plus  le  danger  menace, 
Il  a  du  cœur  de  reste  et  tout  cède.  A  sa  voix, 
La  Victoire  obéit  et,  devant  ses  exploits. 
Le  danger  étonné  de  son  àme  recule  (l). 

Florès,  voilà  le  nom  que  l'on  crie.  Il  circule 

Sur  les  monts  qui  servant  de  merveilleux  décor 

Au  magnifique  champ  le  répètent  encor. 

Les  échos,  l'un  de  l'autre  avides,  se  poursuivent 

Et,  toujours  agités,  semblables  ils  arrivent 

Aux  vagues  de  la  mer,  leurs  cris  sourds  effrayant 

La  tourbe  factieuse.  Atterrée,  en  fuyant. 

Sans  savoir  où  porter  ses  pas,  car  dans  sa  fuite, 

quil,  après  leur  expulsion  de  la  ville,  se  réfugièrent  dans  la 
frégate  Colombia,  où  il  n'était  pas  possible  de  les  attaquer 
(Note  d'Olmedo). 

(1)  Parmi  les  faits  admirables  de  cette  campagne,  il  faut 
citer  en  premier  lieu  le  surprenant  passage  de  l'Estuaire 
Salé.  Ceux  qui  ont  vu  de  leurs  yeux  le  terrain  s'étonnent 
davantage  d'une  entreprise  qui  aurait  passé  pour  téméraire 
si  elle  n'avait  pas  réussi.  La  description  exacte  de  cette 
prouesse  la  ferait  passer  pour  invraisemblable  ou  fabuleuse 
(Note  d'Olmedo).  L'Estuaire  Salé  est  un  bras  de  mer  qui 
s'avance  dans  l'intérieur  des  terres  assez  loin  pour  baigner  la 
savane,  derrière  la  ville  de  Guayaquil. 
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Les  échos  sont  toujours  lancés  à  sa  poursuite, 
Le  spectre  du  héros  l'épouvante  en  tous  lieux. 

Ainsi,  quand  un  nuage  assonnbrissant  les  cieux 
Vers  le  déclin  du  jour,  tous  les  bergers  s'empressent 
D'assembler  les  moutons  insouciants  qui  paissent, 
Soudain,  si  le  tonnerre  éclate  bruyamment, 
Le  timide  troupeau,  dans  son  effarement, 
Sans  vouloir  écouter  la  clameur  inutile 
De  son  fidèle  chien,  s'éparpille  dans  mille 
Précipices  affreux  qui  de  son  cher  bercail 
L'éloignent  davantage  et  bergers,  chiens,  bétail 
Courent  tremblants  de  peur  et  tombent  pêle-mêle  (1). 

Le  guerrier  écouta,  comme  toujours  fidèle, 
La  voix  de  la  Patrie.  Il  met  au  clair  l'acier 
Invincible  et  s'avance  avec  chaque  officier 
Qui,  glorieux  dans  cent  combats  d'une  épopée, 
Jure  alors,  sur  la  croix  que  forme  son  épée, 
De  rendre  à  son  pays  la  paix  ou  de  mourir. 

Il  parle  et,  sur-le-champ  qu'on  l'entend  discourir. 
Tout  agit,  tout  se  meut  autour  de  sa  personne. 
Fers,  engins  meurtriers,  tout  ce  que  le  sol  donne, 
L'art  construit,  le  génie  invente  d'élément 
De  guerre  et  de  victoire,  est  prêt  en  un  moment 
Ou  fait  comme  à  prodige.  Et  la  forge  étincelle. 
Et  l'enclume  gémit.  La  mer,  aussitôt,  elle, 

(1)  Il  faudrait  insérer  ici  l'horrible  tableau  que  présenta  la 
ville  de  Guayaquil,  affligée  par  tous  les  fléaux  réunis  de  la 
guerre,  de  la  faim  et  de  la  peste  la  plus  meurtrière  dont  on 
ait  le  souvenir  dans  ce  pays.  (Note  d'Olmedo  qui  se  propo- 
sait, comme  il  l'a  dit,  de  retoucher  ce  passage,  mais  ne  réa- 
lisa pas  son  projet). 


254  OLMEDO 

Se  couvre  de  vaisseaux,  la  terre  de  guerriers  ; 

La  Jeunesse  partout  exerce  ses  coursiers 

A  la  terrible  autant  qu'inégale  bataille; 

Le  cheval  au  repos  qui  mord  son  frein  tressaille, 

S'irrite  et,  de  son  pied  frappant  le  sol  poudreux, 

Demande  le  signal  d'un  air  hardi,  fougueux. 

Son  souffle  est  menaçant,  tandis  que  chaque  membre 

S'agite  dans  son  corps  ;  son  œil  flamboie,  il  cambre 

La  nuque  ;  avec  défi  la  dresse,  en  relevant 

Son  oreille  pointue  et  rejetant  au  vent, 

Le  cou  toujours  tendu,  sa  luisante  crinière. 

Sur  place,  comme  en  une  illusoire  carrière, 

Il  fait  avec  fierté  plus  d'un  millier  de  pas. 

L'ardeur,  le  mouvement  et  le  bruit  ne  sont  pas 

Moindres  dans  l'autre  camp,  car  la  fureur  les  arme, 

L'aveugle  ambition  les  excite  et  l'alarme 

Fut  vaine  que  donna  la  voix  de  la  raison. 

En  vain  aussi  le  ciel  leur  prodigue  à  foison 

Les  présages  fréquents,  prodigieux  et  sombres. 

Sur  la  terre  le  soir  on  voit  passer  des  ombres 

Lugubres  exhalant  des  plaintes  ou  des  cris 

Et  des  éclairs  sanglants  dans  les  cieux  assombris 

Avec  un  faible  éclat  sillonnent  les  ténèbres  ! 

Et  l'on  entend  la  nuit  le  son  de  glas  funèbres 

Au  firmament  de  l'un  à  l'autre  bout  des  cieux  ; 

La  montagne  se  fend  ;  l'ouragan  furieux 

Se  déchaîne.  L'espace  est  un  champ  de  bataille  (1). 

Et  la  Vierge mon  cœur  épouvanté  tressaille  !  (2) 

(i)  Allusion  aux  bruits  terribles  qui,  successivement  et 
semblables  à  des  coups  de  canon,  se  firent  entendre  la  nuit 
pendant  le  mois  de  janvier  quelques  jours  avant  la  bataille 
(Note  d'Olmedo). 

(2)  Horresco  referens. 
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Au  milieu  d'un  pompeux  cortège  solennel, 

Soudain,  s'est  écroulée  au  pied  de  son  autel, 

Du  sacrilège  encens  qu'on  lui  brûle  indignée  (1)  ! 

Voyez  là-bas,  au  loin,  la  sinistre  nuée 

Des  tourbillons  poudreux  du  sable  en  mouvement 

Qui  se  répand  épaisse  et  monte  lentement...  ! 

C'est  là  Minarica  (2).  C'est  laque  la  Discorde 

Organise  aujourd'hui  celte  crédule  horde 

Qu'elle  appelle  et  dénombre  en  embrasant  son  sein 

Et  qui,  la  rage  au  cœur,  ne  connaît  plus  de  frein. 

Florès  vole  au-devant  d'elle  ;  mais,  quand  son  glaive 

Sur  les  fronts  ennemis  en  flamboyant  se  lève, 

Il  reconnaît,  hélas  !  des  frères  ;  à  l'instant 

Il  jette  loin  de  lui  le  fer  en  présentant 

Son  cœur  à  découvert  et  sa  main  désarmée. 

Mais  la  faction  folle  est  d'orgueil  animée. 

Prières  et  conseils  de  l'amitié,  la  paix. 

Elle  dédaigne  tout.  Triomphant  désormais 

De  se  sentir  priée,  elle  a  plus  d'arrogance 

Et  d'illusions,  car  peu  de  fois  la  clémence 

D'une  âme  généreuse  a  dompté  les  fureurs 

De  la  guerre  civile  et  même,  plus  les  cœurs 

Se  trouvent  avilis,  plus  elle  les  enflamme. 

Le  héros  de  nouveau  fit  flamboyer  sa  lame 
Et  ce  fut  le  signal.  Les  rudes  combattants, 
D'une  démarche  sûre  et  leurs  fronts  exultants, 

(1)  Allusion  à  la  curieuse  coïncidence  de  l'écroulement  de 
la  sainte  image  de  la  Vierge  du  Quinche  pendant  la  proces- 
sion solennelle  que  fit  le  gouvernement  révolutionnaire  de 
Quito  afin  d'obtenir  le  triomphe  (Note  d'Olmedo). 

(2)  Minarica.  —  Dans  la  plaine  sablonneuse  de  ce  nom,  près 
d'Ambato,  eut  lieu  le  carnage  fratricide,  le  18  janvier  1833. 
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S'attaquent  corps  à  corps  ;  car  d'une  part  se  presse 
Le  nombre  avec  l'audace  et  de  l'autre  se  dresse 
L'art  avec  le  courage  et  la  sérénité. 
Fureur  et  sang  partout,  quel  que  soit  le  côté. 
Et  ce  sang  qui  rougit  les  armes  et  les  souille 
Est  plus  infâme  encor  pour  elles  que  la  rouille. 
Partout  vont  déchirés  les  nobles  étendards 
De  la  Patrie  et  dans  le  sang  flottent  épars. 
Les  monts  sont  hérissés  de  casques  et  les  plaines  ; 
Les  membres  frémissants  et  les  formes  humaines 
Se  tordent  en  hurlant  et  ceux  qui  déjà  sont 
Sans  force  pour  frapper,  pour  insulter  en  ont, 
Tant  qu'il  leur  restera  quelque  souffle  de  vie 
Errant  péniblement  sur  la  lèvre  pâlie. 

Les  frères,  les  amis  anciens,  en  s'y  voyant 
S'étreignent  d'un  efl"ort  plein  de  haine,  effrayant. 

Pas  de  quartier,  pas  de  merci  !  Qu'on  me  retire 
De  ces  horribles  lieux  !  Brise  plutôt  la  lyre 
Ma  Muse  inconsolable,  et  laisse  s'engouffrer 
A  tout  jamais  au  sein  des  tristes  nuits  obscures 
Tous  ces  combats  civils,  sans  qu'aux  races  futures 
Tu  veuilles  dans  des  vers  durables  les  narrer  ; 
Car,  si  quelque  scandale  ou  honte  s'en  détache, 
Mieux  sert  la  vérité  celui  qui  mieux  la  cache  ! 

Comme  l^éclair  au  sein  des  cieux  orageux  luit, 

Trace  un  sillon  de  feu,  puis  rapide  s'enfuit. 

Brille  une  fois  encore  et,  dissipant  l'orage. 

Rend  au  ciel  sa  splendeur,  du  chef  plein  de  courage 

Ainsi  le  fer,  parmi  les  sombres  escadrons, 

Se  fait  jour  et  reluit...  Tous  ont  caché  leurs  fronts. 

Les  uns  terrifiés  par  sa  seule  présence, 
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Les  autres  en  criaiil  merci  se  sont  rendus, 
Et  ceux  qui  pouvant  fuir  s'enfuirent  éperdus, 
Dans  leur  fuite  ont  été  gagnés  par  la  clémence. 

Salut  à  toi,  Vainqueur  illustre,  ferme  appui 
De  ton  pays  ;  pilier  glorieux  !  Aujourd'hui 
La  désolation,  le  fracas  de  la  guerre 
Grâce  à  toi  vont  Qnir.  La  iMuse  sur  la  terre 
S'éveille  de  nouveau  pour  faire  entendre  un  chant. 
Grâce  à  toi  s'amoindrit  le  désespoir  touchant 
Du  pays  qui  pleurait  cette  hécatombe  horrible, 
Triste  prix  du  succès  !  Par  ton  glaive  invincible 
Tu  rends  la  paix  au  peuple,  et  leur  éclat  aux  arts, 
A  la  sainte  Thémis  son  culte  ;  aux  étendards 
Leur  vieil  honneur  ;  à  la  Liberté  son  Empire 
Et  son  sceptre  à  la  Loi.  Ce  n'est  plus  pour  maudire 
Que  les  ombres  des  morts  à  Guachi  (1)  surgiront; 
Tu  calmes  leur  douleur  en  vengeant  leur  affront. 

Roi  des  Andes,  que  ton  front  radieux  s'incline, 
Car  voici  le  vainqueur  !  Vers  ces  bords  il  chemine 
De  son  pas  triomphant.  Tandis  qu'en  son  honneur 
L'amitié  fait  entendre  un  hymne,  avec  bonheur 
Son  cher  Guayas  s'apprête  à  fêter  la  victoire 
Dont  gardera  ce  chant  l'éternelle  mémoire. 

Cette  ode,  considérée  dans  son  ensemble,  paraît  à 
quelques-uns  la  plus  parfaite  des  poésies  d'Olmedo. 
L'unité  du  sujets  le  plan  tracé  nettement,  les  idées  har- 
monieusement exprimées  dans  un  style  vigoureux  et 
sobre,  sans  que  la  quantité  des  vers  nuise  à  leur  effet 

(1)  Guachi,  village  situé  aussi  près  d'Ambato,  où  fut  aupa- 
ravant livrée  une  autre  bataille. 

17 


258  OLMEDO 

et  sans  que  le  poète  y  ait  recours  à  des  artifices  comme 
il  s'est  vu  obligé  à  le  faire  dans  son  Hymne  à  Bolivar, 
tout  contribue  à  en  faire  une  de  ses  plus  belles  compo- 
sitions, mais  Targument  a  divisé  en  deux  camps  ses  cri- 
tiques. D'un  côté,  ceux  qui  le  jugent  mal  inspiré  de 
l'avoir  écrite,  du  moment  qu'il  s'agissait  de  glorilier  le 
chef  triomphant  d'une  lutte  fratricide  ;  de  l'autre,  ceux 
qui  l'applaudissent  sans  réserves,  estimant  que  les  poètes 
doivent  obéir  à  leur  inspiration  toujours,  quelle  que 
soit  sa  source.  Olmedo  lui-même  avait  pressenti  ce 
double  courant  d'opinions  et  semble  avoir  hésité  un 
instant  à  accorder  sa  lyre.  Ne  nous  dit-il  pas  dans  ses 
vers  : 

Qu'on  me  relire 
De  ces  horribles  lieux.  Brise  plulùt  ta  lyre, 
Ma  Muse  inconsolable,  et  laisse  s'engouffrer 
A  tout  jamais  au  sein  des  tristes  nuits  obscures 
Tous  ces  combats  civils,  sans  qu'aux  races  futures 
Tu  veuilles  dans  des  vers  durables  les  narrer  ; 
Car,  si  quelque  scaudale  ou  honte  s'en  détache, 
Mieux  sert  la  vérité  celui  qui  mieux  la  cache. 

Quelques  années  plus  tard,  dans  son  Manifeste  du 
Gouvernement  Provisoire  de  l'Equateur,  après  la  chute 
définitive  du  général  Florès,  il  semble  encore  préoccupé 
d'excuser  son  ode  en  disant  ; 

S'il  ne  manqua  pas  quelqu'un  pour  chanter  la  victoire  fa- 
tale, les  patriotes  pardonnèrent  les  errements  du  génie  et  les 
fictions  poétiques  à  la  louange  de  fange  exterminateur. 

Ailleurs,  dans  une  lettre  à  un  ami,  il  a  dit  encore  : 
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La  bataille  de  Minarica  !...  L'argument  n'est  pas  favorable. 
Il  n'est  pas  bon  de  chanter  les  guerres  civiles  ;  l'éloge  des 
vainqueurs  ne  peut  se  faire  sans  blànie  pour  les  vaincus  ;  or, 
vainqueurs  et  vaincus,  tous  sont  nos  frères.  De  tout  mon 
cœur  je  voudrais  effacer  quelques  vers  de  celte  composi- 
tion... 

Malgré  le  sentiment  de  répulsion  que  le  sujet  du 
chant  faisait  naître  en  lui,  l'inspiration  fut  la  plus  forte 
et  le  poète  chanta.  Les  poètes,  a  dit  Chateaubriand,  sont 
comme  les  oiseaux,  le  moindre  bruit  les  fait  chanter; 
mais  il  fallait  que  le  bruit  fût  formidable  pour  qu'Ol- 
medo  chantât  bien,  car  il  avait  besoin  de  batailles,  de 
péripéties  et  de  catastrophes,  affirme  M,  Ballén,  et  tout 
cela  ne  se  présentait  pas  fréquemment  autour  de  lui, 
ce  qui  explique  peut-être  encore  pourquoi  sont  peu 
nombreuses  ses  poésies.  Est-ce  pourtant,  la  première 
fois  que  les  Muses  se  sont  montrées  favorables  à  la 
commémoration  de  la  Discorde? 

La  Pharsale  dans  l'antiquité,  et  la  Henriade  plus  ré- 
cemment, pour  ne  citer  que  deux  grands  exemples,  ré- 
pondent à  cette  question. 

De  quelque  côté  que  Ton  se  range  dans  cette  appré- 
ciation du  choix  du  sujet  plus  ou  moins  heureux,  on 
doit  reconnaître  que  les  qualités  maîtresses  de  l'ode  sont 
indiscutables.  C'est  là,  à  notre  avis,  le  meilleur  des  plai- 
doyers, comme  la  suffisante  excuse  d'avoir  voulu  hono- 
rer le  vainqueur  d'une  révolution  qui,  d'ailleurs,  ne 
l'avait  pas  solUcité  en  sa  faveur.  N'étale-t-il  pas,  enfin, 
dans  son  chant,  comme  Voltaire  le  fit  dans  son  poème, 
en  les  dépeignant  d'une  main  vigoureuse  et  juste,  l'hor- 
reur et  la  désolation  de  ces  abominables  carnages^  de 
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ces  guerres  intestines,  insensées  toujours,  fréquentes, 
hélas  ! 

Le  héros  du  chant,  il  faut  aussi  le  dire,  quelle  que 
pût  être  sa  conduite  ultérieure,  n'était  pas  alors  indigne 
de  louanges.  Le  général  Florès,  né  vénézuélien,  était 
resté  à  la  tête  des  troupes  colombiennes  sur  le  territoire 
équatorien  après  le  départ  de  Bolivar  et  l'assassinat  du 
maréchal  Sucre.  Il  y  avait  rendu  de  véritables  services 
et,  quand  la  République  de  l'Equateur  fut  fondée,  il 
mérita  l'honneur  d'y  être  élevé  à  la  présidence  par  le 
congrès  qui  fut  convoqué  à  Riobamba  le  14  août  1830. 
Quand  il  triompha  du  parti  révolté,  à  Minarica,  il  avait 
l'opinion  publique  pour  lui.  Ajoutons,  enfin,  qn'Olmedo 
ne  fut  pas  guidé  par  le  désir  de  flatter  un  nouveau  chef 
puissant  ni  d'en  obtenir  la  moindre  récompense  ;  pas 
plus  qu'il  n'avait  eu  pareilles  pensées  en  chantant  Bo- 
livar. Il  en  était  incapable.  Tout  ce  que  nous  avons  dit 
déjà  de  son  caractère  le  prouve  hautement.  Ses  plai- 
santes lettres  au  général  Florès  où  il  lui  raconte  com- 
ment l'inspiration  pour  chanter  sa  victoire  lui  est  re- 
venue, après  dix  ans  de  silence,  impérieuse,  obsédante, 
et  comment  il  a  conçu  son  plan,  montrent  clairement 
sa  bonne  foi  et  ses  intentions  pures.  En  voici  les  prin- 
cipaux fragments. 

Je  vais  vous  donner  une  nouvelle  singulière,  bien  que  de 
peu  d'importance.  Que  sera-ce  ?  Vous  le  dirai-je?...  Je  ne  le 
dis  pas  ;  j'en  ai  honte...  Allons,  pas  de  tergiversations.  Sa- 
chez donc  que  la  victoire  de  Minarica  a  réveillé  la  Muse  de 
Juuin...  Dans  le  prochain  courrier  je  vous  parlerai  plus  longue- 
ment de  cette  malencontreuse  pensée  et  je  vous  mettrai  au 
courant  de  ce  que  j'aurai  fait.  Jusqu'à  présent  j'ai  composé 
tout  au  plus  une  cinquantaine  de  vers.  Et  adieu... 
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Les  lignes  précédentes  étaient  écrites  le  27  mars  1835, 
deux  mois  après  la  bataille  gagnée  par  le  général  Florès. 
Du  lei-  avril  de  la  même  année  sont  les  suivantes  : 

Après  dix  ans  de  sommeil  la  victoire  de  Minarica  m'a  ré- 
veillé, ce  qui  me  surprit  au  point  que  je  me  croyais  poète  ou 
versificateur  pour  la  première  fois.  Je  n'avais  plus  souvenance 
de  l'impression  produite  par  de  semblables  agitations  et  je 
me  trouvais  dans  une  région  nouvelle  et  inconnue.  Je  débute 
et,  comme  le  début  est  à  lui  seul  la  moitié  d'uup  œuvre  ou 
d'un  chemin,  je  comptais  sur  ce  que  ma  composition,  si  elle 
n'était  pas  réussie,  serait  du  moins  terminée. 

Le  commencement,  (je  parle  avec  la  modestie  du  poète), 
me  parut  passable,  je  dirai  davantage...  bon,  tout  en  recon- 
naissant qu'il  m'entraînerait  bien  loin.  La  fièvre  dura  quel- 
ques jours  et,  dans  un  moment  de  surexcitation,  je  ne  pus  ca- 
cher mon  secret,  (parce  que  les  secrets  sont  mal  gardés  pen- 
dant l'ivresse),  à  notre  ami  Rocafuerte.  Celui-ci  s'enflamma, 
s'électrisa  à  la  nouvelle  inattendue  du  réveil  de  la  Muse  de 
Juuin.  Partageant  son  enthousiasme,  je  lui  exagérai  mon 
exorde,  peut-être  plus  que  je  ne  le  devais.  Nous  nous  sépa- 
râmes. Le  jour  suivant,  il  se  présenta  chez  moi  de  grand 
matin  et  me  dit  qu'il  n'avait  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit  en 
songeant  à  l'ode  de  Minarica  et  qu'il  était  accouru,  résolu  à 
lire  ce  que  j'avais  fait,  fût-ce  peu  ou  beaucoup.  Il  lut.  Et 
voyez  ce  que  c'est  que  l'orgueil  ou  la  vanité  des  poètes  :  je 
me  confesserai  à  vous  puisque  nous  sommes  en  carême  et 
que  je  n'ai  pas  coutume  de  m'adresser  aux  Pères  pour  cette 
besogne.  Je  me  confesserai  à  vous,  dis-je,  pour  suivre  ce 
conseil  de  l'Apôtre  aux  fidèles  :  «  Confessez-vous  l'un  à  l'autre 
réciproquement.  >>  Il  lut  et  je  compris  qu'il  ne  ressentait  pas 
l'impression  que  j'espérais.  Il  parla  peu,  fit  quelques  obser- 
vations, nous  discutâmes  et  le  résultat  fut  que  le  génie  de- 
meura pareil  au  sommet  du  Chimborazo,  c'est-à-dire  glacé. 
Je  me  replongeai  dans  le  sommeil  plusieurs  jours  encore. 
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Soudain,  dans  mes  rêves  je  retrouvai  la  lyre  abandonnée  et 
je  me  résolus  à  continuer  mon  chant,  opinant  que,  si  la  lyre 
n'était  pas  accordée  par  la  main  de  la  Gloire,  elle  le  serait  du 
moins  par  la  main  de  l'Amitié.  Plus  de  quatre-vingts  vers  sont 
déjà  écrits  et  je  pense  arriver  au  but,  ne  fût-ce  qu'avec  des 
béquilles,  si  les  ailes  me  manquent... 

Huit  jours  plus  tard,  il  continuait  sur  le  même  thème  : 

Je  poursuis  aujourd'hui  la  causerie,  qui  resta  en  suspens 
dans  ma  lettre  précédente,  sur  mon  inspiration  inespérée  et 
je  vous  dirai  de  bon  gré  que,  depuis  lors,  je  n'ai  pas  avancé  du 
tout,  du  tout.  J'ai  été  assailli  ces  jours  derniers  par  tant  de 
petites  occupations  indispensables,  que  non  seulement  elles 
m'ont  enlevé  le  temps  précis  et  précieux,  mais  encore  elles 
ont  mis  en  mauvaise  condition  mon  huQieur  poétique  et  re- 
froidi mon  enthousiasme.  Les  muses  ennuyées  se  sont  éloi- 
gnées peut-être  pour  chercher  des  prairies  riantes,  des  con- 
certs harmonieux  et  des  cœurs  d'amants  heureux.  Ce  qu'il  y 
aura  de  pire  c'est  que,  quand  je  pourrai  m'y  remettre,  il  me 
sera  difficile  de  reprendre  le  fil.  Ce  fil  fut  rompu  quand  le 
vent  soufllait  et  à  dure  peine  je  pourrai  en  joindre  les  deux 
bouts  lâchés  et  flottants  dans  l'espace  du  bon  Dieu... 

Quand  j'étais  dans  mon  jeune  âge,  je  faisais  des  vers 

avec  une  très  grande  facilité,  peut-être  parce  que  la  jeunesse 
est  une  saison  magique,  peut-être  parce  que  je  ne  m'essayais 
pas  dans  des  occupations  élevées  et  sérieuses,  peut-être,  enfin, 
parce  que,  connaissant  moins  l'art,  le  spectre  de  la  perfection 
m'effrayait  moins.  Plus  tard,  à  mesure  que  j'avançais  en  âge 
et  un  peu  en  art,  j'ai  toujours  eu  le  malheur  de  ne  pas  écrire 
des  vers  dans  une  situation  à  ma  convenance.  J'ai  besoin  de 
tant  de  conditions  qu'il  n'est  pas  facile  de  les  réunir  toutes  et 
c'est  pour  cela  que  je  compose  si  rarement.  J'ai  besoin  d'être 
entièrement  libre  de  toutes  sortes  d'occupations  ;  j'ai  besoin 
d'un  endroit  commode,  agréable,  ayant  vue  sur  la  campagne, 
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les  fleuves  et  les  monts  ;  j'ai  besoin  d'amis  qui  me  critiquent, 
de  juges  qui  me  louent  et  même  d'entêtés  qui  disputent  sur 
chaque  mot,  chaque  phrase  ou  chaque  pensée  ;  car  j'ai  observé 
que  la  discussion  éveille  davantage  mes  idées  et  m'échaufTe 
plus  que  le  vin.  J'ai  besoin,  surtout,  d'autres  choses  dont 
nous  causerons  quelque  jour.  Je  n'ai  jamais  joui  de  tous  ces 
avantages  réunis  et,  maintenant,  moins  encore  :  par  tout 
cela  vous  pouvez  commencer  à  vous  faire  une  opinion  sur  la 
composition  que  je  vous  ai  annoncée.  L'idée  seule  que  je  puis 
être  élu  député  à  la  Convention  me  met  dans  l'inquiétude  ; 
celle-ci  augmentera  quand  je  serai  nommé  et  la  pauvre  ode 
de  Minarica  ne  verra  pas  le  jour,  comme  la  petite  aveugle  du 
plaisant  yaravi. 

Je  ne  sais  donc  pas  quand  je  pourrai  la  terminer.  Heureu- 
sement je  la  commence  à  la  manière  de  Pindare,  c'est-à-dire 
qu'elle  pourra  se  terminer  quand  le  lecteur  y  pensera  le 
moins  et  quand  j'y  penserai  le  moins  moi-mênie.  Notez  que 
je  n'ai  pas  dit  que  je  faisais  une  composition  pindarique  ; 
mais,  d'après  la  manière  de  Pindare  ;  longs  et  continuels  dé- 
tours..., négligence  étudiée  et  abandon  du  sujet;  le  retrouver 
toujours  comme  par  hasard  et  le  quitter  à  l'improviste.  Je 
suis  convaincu  que  cet  accouchement  de  la  montagne  déplaira 
surtout  à  ceux  qui  ne  sont  par  habitués  à  ce  genre-là  et, 
comme  je  voudrais  plaire  à  tous,  à  vous  surtout,  il  ne  me  se- 
rait pas  indifférent  que  mes  lecteurs,  vous  surtout,  eussent 
entre  les  mains  de  temps  en  temps  les  œuvres  du  poète  ly- 
rique de  Thèbes  pour  se  faire  une  idée  de  sa  manière,  pour 
établir  de  justes  comparaisons  et  pour  me  critiquer  avec  plus 
ou  moins  de  sévérité  ;  je  devrais  dire  plutôt  avec  plus  ou 
moins  d'indulgence. 

Dans  une  autre  lettre,  où  il  s'occupe  du  succès  rem- 
porté sur  l'insurrection,  il  lui  disait  encore  : 

Votre  victoire  est  aussi  glorieuse  qu'inattendue.  Nous  devons 
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tous  souhaiter  que  ce  soit  la  dernière.  Tous  nous  devons  faire 
beaucoup  plus  que  ce  qui  fut  fait  pendant  la  guerre  pour 
conserver  la  paix,  fille  de  cette  victoire. 

Et  ailleurs  : 

Que  le  fruit  de  cette  victoire  ne  soit  pas  perdu,  grand  Dieu  ! 
Que  l'hécatombe  de  Minarica  ne  soit  pas  inutile  !  Que  de  votre 
esprit  ne  s'éloigne  pas  cette  pensée  terrible  que  chaque  année 
nous  aurons  une  nouvelle  tempête,  aussi  longtemps  que  de- 
meureront les  éléments  de  la  première  ! 

Ces  réflexions  qui,  malheureusement,  ne  devaient  pas 
porter  de  fruits,  chez  le  général  Florès  moins  encore  que 
chez  les  autres,  démontrent  que  toujours,  dans  toutes 
ses  actionSj  Olmedo  n'était  guidé  que  par  son  patrio- 
tisme et  par  le  désir  de  la  prospérité  de  son  pays,  ja- 
mais par  un  intérêt  personnel,  une  amitié  complaisante 
ou  un  engouement  aveude. 


XI 


Olmedo  candidat  à  la  présidence  de  la  République.  —  Ses 
dernières  poésies.  —  Sa  mort. 

Olmedo  se  trouvait  de  nouveau  livré  à  la  méditation 
et  à  l'étude  quand  sa  ville  natale,  en  4835,  l'obligea  à 
la  représenter  comme  député  à  la  convention  d'Ambato, 
dont  il  fut  le  président.  Il  y  prononça  plusieurs  discours 
remarquables  et  rédigea  une  grande  partie  de  la  nou- 
velle constitution  qui  fut  alors  promulguée. 

Peu  de  temps  après,  Olmedo  eut  la  douleur  de  voir 
mourir  sa  sœur,  qu'il  n'avait  cessé  de  chérir  depuis  son 
enfance.  Son  cri  de  révolte  contre  l'inexorable  destin 
s'exhala  dans  un  sonnet  qui  est  connu  de  tous,  dans  le 
monde  hispano-américain.  Nous  avons  essayé  de  le  tra- 
duire le  plus  fidèlement  qu'il  nous  a  été  possible,  mais 
sans  y  réussir  comme  nous  l'aurions  désiré  ;  aussi, 
nous  en  publions  à  la  suite  le  texte  original,  pour  que 
ceux  à  qui  la  langue  espagnole  est  familière  en  saisis- 
sent mieux  la  beauté,  au  risque  de  contribuer  nous- 
même  à  rendre  plus  évidente  l'infériorité  de  notre  tra- 
duction. 


A  LA  MORT  DE  MA  SOEUR 


Seigneur,  puisque  c'est  toi  le  Maître,  à  qui  me  plaindre  ? 
Dans  ton  enivrement  de  gloire  et  de  pouvoir, 
Tu  regardes  couler  mes  pleurs  sans  t'émouvoir, 
Et  laisses  la  douleur  implacable  m'étreindrel 

Comme  autrefois  ordonne,  après  m'avoirfait  craindre, 

D'ôter  la  lourde  pierre  au  froid  sépulcre  noir 

Et  jette  dans  mes  bras,  prêts  à  la  recevoir, 

Ma  sœur,  vivante  encor,  que  la  Mort  crut  atteindre. 

Sans  te  la  demander  je  l'eus,  hélas  !  en  vain, 
Si  créer  pour  détruire  est  un  plaisir  divin. 
Faut-il  moins  de  vertus  pour  habiter  la  terre? 

Ou  te  charmait-il  moins  le  cantique  éternel 
De  ton  céleste  chœur  plongé  dans  ta  lumière  ? 
Cet  ange,  réponds-moi,  manquait  donc  à  ton  ciel  ? 


EN  LA  MUERTE  DE  MI  HERMANA 


l  Y  ères  tu  Dios  ?^  A  quién  podré  quejarrae? 
Inebriado  en  tu  gloria  y  poderîo, 
j  Ver  el  dolor  que  me  dévora  impio 

Y  una  mirada  de  piedad  negarme  ! 

Manda  alzar  otra  vez  por  consolarme 
La  grave  losa  del  sepulcro  frio, 

Y  restituye  ;  oh  Dios  !  al  seno  mio 

La  hermana  que  bas  querido  arrebatarme. 

Yo  no  te  la  pedî.  Que  i  es,  por  ventura, 
Grear  para  destruir,  placer  divino, 
0  es  de  tanta  virtud  indigno  el  suelo  ? 

^  0  ya  del  coro  nbsorto  en  tu  luz  pura 
Te  es  menos  grato  el  incesante  trino  ? 
Dime,  faltaba  este  àngel  d  tu  cielo  ? 

Guayaquil.  —  1842 
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Le  général  Florès,  après  avoir  commis  des  fautes  qui 
mécontentèrent  le  peuple  et  minèrent  peu  à  peu  son 
prestige,  eut  le  grand  tort  de  vouloir  imposer  sa  réélec- 
tion, pour  la  troisième  fois,  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique, lors  de  la  réunion  du  congrès  de  i84-3.  Il  avait 
commandé  militairement  pendant  une  première  période 
de  1830  à  1835  et  avait  eu  la  sagesse  de  résigner  ses 
pouvoirs  entre  les  mains  de  son  successeur,  l'éminent 
Rocafuerte(l).  Ce   fut  Olmedo,  comme   président   du 

(l)  RocAFCERTE  (Vicente),  l'un  des  hommes  d'Etat  les  plus 
illustres  de  l'Amérique.  >'é  à  Guayaquil  en  1783,  il  vint  ter- 
miner son  éducation  en  France,  au  collège  de  Saint-Germain- 
en-Laye.  Député  aux  cortès  de  Madrid  en  1812,  il  fut  du 
parti  de  l'opposition  libérale  contre  le  gouvernement  arbi- 
traire de  Ferdidand  VII.  Poursuivi,  il  se  réfugia  en  France, 
qu'il  habita  jusqu'en  1817.  De  retour  en  Amérique,  il  passa 
au  Mexique,  où  il  travailla  en  faveur  de  la  République,  qui 
venait  d'y  être  proclamée.  Il  publia  ses  Idées  nécessaires  à  tout 
peuple  indépendant  qui  veut  être  libre  et,  après  la  proclamation 
d'Iturbide  comme  empereur,  il  publia  aux  Etats-Unis,  pour 
discréditer  le  nouvel  Empire,  une  Esquisse  très  légère  de  la 
révolution  du  Mexique  depuis  le  cri  d'indépendance  d'Iguala 
jusquà  la  proclamation  impériale  et  un  autre  opuscule  intitulé  : 
Le  système  colombien,  populaire,  électif  et  représentatif,  est  celui 
qui  convient  le  plus  à  V Amérique  Indépendante.  Membre  de  la 
légation  du  Mexique  à  Londres  en  1824,  puis  chargé  d'affaires. 
Il  publia  encore  au  Mexique  un  Essai  sur  les  Prisons  et  un 
Essai  sur  la  Tolérance  religieuse,  publications  très  appréciées. 
En  1827,  il  revint  au  pays  natal  après  son  affranchissement 
et  alla  siéger  au  congrès  comme  député.  Exilé  par  le  prési- 
dent Florès,  il  fut  son  adversaire  d'abord,  puis  son  ami,  après 
la  promesse  formelle  qu'il  en  reçut  d'une  réorganisation 
constitutionnelle  de  l'Etat.  Deuxième  président  de  la  Répu- 
blique de  l'Equateur  (i83j-1839).  Pendant  son  gouvernement 
il  déploya  le  plus  grand  zèle  pour  mettre  de  l'ordre  dans  les 
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congrès,  qui  reçut  de  ce  dernier  le  serment  de  fidélité 
à  la  constitution  et,  à  celte  occasion,  il  prononça  une 
allocution  très  applaudie  dont  voici  l'un  des  principaux 
passages  : 

Le  pouvoir  public  n'est  pas  une  propriété  que  l'on  acquiert, 
ni  un  privilège,  ni  une  récompense  que  la  nation  accorde  ; 
c'est  une  charge  honorable  et  grave,  c'est  une  preuve  de  con- 
fiance grande  et  terrible  qui  porte  en  soi  de  grandes  et  de 
terribles  obligations.  Le  citoyen  investi  du  pouvoir  a  pour 
tous  droits,  pour  toutes  prérogatives,  la  plus  grande  faculté 
de  faire  le  bien  et  d'être  le  premier  à  marcher  dans  le  sen- 
tier étroit  des  lois  ;  il  ne  doit  avoir  en  vue  d'autre  récora- 

linances,  pour  développer  l'instruction  publique,  le  commerce 
et  l'industrie,  pour  créer  des  voies  de  communication,  etc. 
Il  renoua  les  relations  avec  l'Espagne  ;  il  fit  relever  les  pyra- 
mides de  Caraburo  et  d'Oyambaro  édifiées  par  les  académi- 
ciens français  en  1736  et  renversées  pendant  la  guerre  de 
l'Indépendance.  Gouverneur  de  Guayaquil  en  1839  il  rendit 
de  grands  services  à  cette  ville,  surtout  pendant  la  terrible 
épidémie  de  fièvre  jaune  de  l'année  1841,  et  se  fit  aimer  et 
admirer  par  son  patriotisme  éclairé  et  son  abnégation  philan- 
thropique. Député  en  1843  à  la  convention  qui  se  réunit  à 
Quito,  il  y  lutta  contre  les  desseins  du  général  Florès,  revenu 
à  la  présidence  de  la  République,  qui  aspirait  à  une  troisième 
réélection.  Il  s'exila  volontairement,  à  Lima,  où  il  fut  chargé 
d'affaires  du  gouvernement  provisoire  pendant  la  révolution 
contre  le  général  Florès.  Après  le  départ  de  celui-ci,  il  fut 
élu  député  à  la  convention  de  Guenca  (1845)  puis,  sénateur 
et  président  du  Sénat  (1846).  Envoyé  extraordinaire  et  mi- 
nistre plénipotentiaire  de  l'Equateur  près  les  Gouvernements 
du  Pérou,  de  la  Bolivie  et  du  Chili  en  1846,  alors  que  le  gé- 
néral Florès  préparait  en  Europe  une  expédition  contre 
la  République.  Délégué  en  qualité  de  plénipotentiaire  au 
congrès  américain  qui  devait  siéger  à  Lima,  il  s'y  rendit 
souffrant  déjà  et  y  mourut  le  16  mai  1847. 
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pense  que  celle  de  mériter  un  jour  par  sa  modération,  sa 
constance  et  sa  soumission  cordiale  aux  lois,  l'amour  de  ses 
concitoyens  et  la  gratitude  de  sa  patrie. 

Après  les  désastres  que  nous  avons  soufferts ,  entourés 

de  ruines  comme  nous  le  sommes,  et  quand  les  flots  civils 
ne  se  sont  pas  encore  rassérénés,  c'est  une  entreprise  ardue 
de  rétablir  l'ordre,  de  rendre  aux  lois  leur  souveraineté,  de 
ranimer  la  concorde  et  de  conduire  droit  le  char  de  l'admi- 
nistration sur  un  sol  hérissé  de  décombres.  Et  voilà  quelle 
est  l'œuvre  que  la  convention  nationale  recommande  à  votre 
zèle  et  à  votre  patriotisme  éprouvé 

Rocafuerte  prit  à  cœur  de  suivre  religieusement  les 
conseils  d'Olmedo,  car  il  fut  un  président  libéral,  bien- 
faisant et  populaire  aussi.  La  ville  de  Guayaquil,  où  fut 
son  berceau,,  lui  a  élevé  la  première  statue  qui  ait  orné 
une  de  ses  places  publiques  (1). 

Rocafuerte  gouverna  le  pays  de  1835  à  1839,  ayant 
sous  ses  ordres,  comme  premier  chef  de  l'armée,  le  gé- 
néral Florès.  Celui-ci  fut  légalement  réélu  ensuite  à  la 
magistrature  suprême  ;  mais  si,  pendant  cette  seconde 
administration,  moins  heureuse,  son  ambition  grandit, 
son  influence  diminua.  Ce  fut  en  vain  que  ceux  qui 
l'avaient  soutenu  jusque-là,  comme  Olmedo,  cherchèrent 
à  le  détourner  de  ses  prétentions  à  une  troisième  réé- 

(1)  Le  trait  suivant  montrera  le  caractère  et  le  grand  cœur 
de  cet  homme  d'Etat  éminent.  Pendant  qu'il  gouvernait,  il 
eut  à  combattre  une  révolution  dont  il  triompha,  succès  que 
les  habitants  de  Quito  s'apprêtaient  à  célébrer  par  de 
bruyantes  manifestations  de  joie.  Rocafuerte  se  montra  alors 
au  balcon  du  palais  présidentiel  et,  dans  sa  harangue  au 
peuple  assemblé  sur  la  place,  il  prononça  ces  mots  :  «  Le 
gouvernement  a  obtenu  une  victoire  complète  ;  mais  il  faut 
nous  abstenir  de  toute  démonstration  de  joie,  parce  que  tous 
ceux  qui  ont  succombé  dans  la  bataille  sont  nos  frères.  » 
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lection  et  le  plus  grand  nombre  alla  grossir  le  parti 
des  mécontents. 

Pour  l'unique  fois  de  sa  vie  politique  depuis  l'Indé- 
pendance, Olmedo  se  trouva  rangé  du  côté  des  révolu- 
tionnaires et  fut  un  de  ceux  qui,  par  leur  haute  per- 
sonnalité et  leurs  eftorts,  contribuèrent  à  la  chute  du 
vaillant  militaire. 

On  n'a  pas  manqué,  à  cette  occasion,  de  reprocher  à 
Olmedo,  comme  une  preuve  de  faiblesse  de  caractère 
ou  d'inconstance  dans  ses  opinions,  quil  ait  été  l'adver- 
saire résolu  de  celui  qu'il  avait  chanté  si  chaudement. 
Reproche  injuste  que  seuls  peuvent  lui  adresser  ceux 
qui  n'ont  pas  pris  la  peine  d'approfondir  son  caractère 
en  lisant  posément  l'histoire  de  sa  vie  entière.  Olmedo 
avant  tout  aimait  ardemment  sa  patrie.  Rien  ne  lui  était 
plus  cher.  Pour  elle  il  fut  toujours  prêt  à  sacrifier  son 
repos,  le  bonheur  de  son  foyer,  ses  consolantes  études 
et  son  existence.  Tous  les  actes  de  sa  longue  carrière 
politique  en  sont  les  plus  éclatants  témoignages.  Il  est 
facile  de  comprendre  ainsi  qu'il  ait  été  d'abord  le  par- 
tisan, le  panégyriste  et  l'ami  d'un  président  capable  et 
courageux  qui,  légalement  élu,  assurait  la  paix  du  pays 
.sans  s'écarter  du  terrain  de  la  justice  et  du  droit.  3Iais 
lorsque,  pour  satisfaire  son  ambition  personnelle,  après 
une  série  d'actes  fâcheux,  le  même  homme  devint  un 
danger  pour  la  paix  publique,  Olmedo  devait  être  l'un 
des  premiers  à  rompre  avec  lui,  n'écoutant  qu'une  voix, 
l'amour  de  la  patrie.  Quelques  années  auparavant,  sa 
conduite  n'avait-elle  pas  été  identique  vis-à-vis  des  pré- 
tentions violentes  d'annexion  émises  et  menées  à  bout 
par  Bolivar,  qu'il  estimait  et  admirait  pourtant  plus  que 
tout  autre? 
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Avec  peu  d'exceptions,  —  nous  dit  M.  Ballén,  — l'adminis- 
tration politique  et  militaire  des  provinces,  (sous  la  pré- 
sidence du  fçénéral  Florès),  se  trouvait  entre  les  mains 
d'étrangers  européens  et  américains  de  toute  provenance. 
Quelques-uns  parmi  eux  avaient  bien  mérité  du  pays.  La 
plupart  étaient,  pourtant,  ignorants,  d'un  caractère  mépri- 
sable, sans  dignité  et  sans  mesure  dans  leur  conduite,  tout  à 
fait  dissemblables  à  ceux  qui,  en  1820,  s'associèrent  au  cri 
d'indépendance  et  méritèrent  la  gratitude  universelle.  Ils 
étaient  les  fauteurs  de  troubles  continuels  qui  exaspéraient 
le  })euple.  Le  pays,  affligé  par  cet  état  de  choses,  dû  à  la  po- 
litique imprudente  du  général  Florès,  accueillit  avec  le  plus 
profond  mécontentement  la  nouvelle  de  sa  réélection  à  la 
présidence  de  la  République,  faite  par  le  congrès  de  1843, 
car  le  peuple  équatorien  n'a  jamais  supporté  rien  avec  moins 
de  patience  que  la  réélection  de  ses  gouvernants... 

Les  dissensions  civiles  nées  de  cette  réélection  prirent 
fin  avec  le  traité  de  «  La  Virginie  »,  ainsi  nommé  parce 
qu'il  fut  signé  dans  la  propriété  de  ce  nom  que  possé- 
dait Olmedo,  où  il  aimait  à  chercher  un  refuge  «  sous 
les  tamariniers  sombres  »,  près  des  orangers  embaumés, 
et  à  oublier  les  préoccupations  incessantes  de  l'odieuse 
politique.  Le  président  Florès  quitta  le  pays  et  Olmedo 
fut  élu  pour  la  seconde  fois  chef  du  triumvirat  qui 
devait  gouverner  l'Equateur  en  attendant  la  convocation 
de  l'Assemblée  de  Cuenca,  Olmedo  y  fut  un  des  candi- 
dats à  la  présidence  de  la  République  ;  mais,  s'il  s'im- 
posait au  choix  de  ses  concitoyens  par  des  titres  incon- 
testables :  savoir,  intégrité,  intelligence,  comme  à  leur 
gratitude  par  les  grands  services  rendus  à  la  patrie,  il 
eut  contre  lui  son  grand  âge  et  son  caractère  paisible  et 
doux,   ennemi  de  la  violence  et  des  inlriaues.  L'état 
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d'agitation  où  se  trouvait  encore  le  pays  réclamait, 
d'ailleurs,  au  premier  poste  un  tempérament  énergique. 
Ce  fut  un  négociant  honorable  et  instruit,  ayant  déjà 
figuré  dans  la  politique  du  pays,  Vicente  Roca(i),  qui, 
à  une  voix  de  majorité,  l'emporta  sur  lui  au  sein  du 
congrès,  après  trois  journées  de  séances  consécutives  où 
chacun  des  deux  candidats  avait  obtenu  le  même 
nombre  de  votes.  Et  cela  fit  dire,  aussitôt  l'élection 
connue,  à  Rocafuerte,  partisan  d'Olmedo,  dont  il  avait 
fiévreusement  soutenu  la  candidature,  de  toute  la  force 
de  son  prestige  et  de  son  autorité  :  «  On  a  préféré  le 
mètre  du  marchand  à  la  plume  du  savant  !  » 

Le  nouveau  gouvernement  désigna  Olmedo,  dont  le 
cœur  ne  donna  jamais  asile  à  la  rancune,  pour  qu'il 
allât  avec  le  généra!  Elizalde  réclamer  au  Pérou  les  restes 
de  l'illustre  maréchal  La  Mar,  né  à  Guayaquil  et  cher 
ami  du  poète  qui,  dans  son  ode  à  Bolivar,  lui  a  consacré 
quelques  vers  émus, 

Dans  la  note  officielle  qu'il  adressa  au  gouvernement 
péruvien  il  s'exprimait  ainsi  : 

Si  le  général  La  Mar  eut  le  bonheur  de  rendre  des  services 
éminents  au  Pérou,  qu'il  aimait  passionnément,  le  peuple 
péruvien  s'acquittera  de  cette  grande  dette  de  reconnais- 
sance en  conservant  toujours  sa  mémoire,  en  répétant  tou- 

(1)  RocA  (Vicente  Uamôn),  né  à  Guayaquil  à  la  fin  du 
XYU!**  siècle,  commerçant  intègre  et  distingué  ;  il  figura  dans 
la  politique  de  l'Equateur  depuis  son  indépendance.  Préfet 
de  police,  gouverneur  du  département  de  Guayaquil,  séna- 
teur au  congrès  national,  membre  du  gouvernement  provi- 
soire et  troisième  président  de  la  République  de  l'Equateur 
(1845-1849).  Mort  en  18o0. 

18 
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jours  et  en  respectant  un  nom  si  cher,  en  se  le  proposant 
toujours  comme  un  modèle  dans  les  actions  de  la  vie  pu- 
blique et  privée.  Voilà  quel  pourra  être  le  devoir  du  Pérou  ; 
mais  ce  devoir  ne  lui  donne  pas  un  titre  sur  le  droit  qu'a 
la  patrie  de  La  Mar  de  posséder  ses  restes  comme  le  triste 
et  précieux  héritage  d'un  fils  qui  lui  devait  son  existence. 

Quels  que  soient  les  honneurs  funèbres  que  le  Pérou  pré- 
pare à  ces  vénérables  restes,  quelque  somptueux  que  soit  le 
monument  qu'il  élève  à  sa  mémoire,  et  pour  très  intimement 
unie  à  cette  gloire  que  soit  la  gloire  de  sa  patrie,  celle-ci 
croirait  toujours  avoir  manqué  à  son  devoir,  avoir  contrarié 
ses  sentiments  naturels  et  agi  comme  une  mère  dénaturée, 
en  cédant  au  Pérou  un  bien  que  l'on  ne  peut  céder  sans  dés- 
honneur et  hlàme  et  sans  ingratitude. 

Les  droits  du  sol  natal  sont  ceux  que  représente  le  (jOU- 
vernement  de  l'Equateur  et  il  espère  qu'ils  ne  seront  pas 
repoussés  par  celui  du  Pérou,  qui  sait  faire  passer  avant  ses 
propres  sentiments  les  principes  de  la  justice.  Mais,  si  par 
un  effet  de  zèle  extrême  à  vouloir  payer  un  tribut  de  vénéra- 
tion et  de  gratitude  au  citoyen  vertueux,  au  guerrier  loyal  et 
vaillant  qui  aima  tant  le  Pérou,  le  Gouvernement  de  V.  E. 
hésitait  à  faire  droit  à  la  réclamation  actuelle,  il  lui  faudra 
bien  s'y  résoudre  forcément,  en  apprenant  que  la  veuve  de 
La  Mar  et  son  estimable  famille  élèvent  la  même  réclamation 
car,  aussitôt  qu'une  occasion  s'est  présentée,  elles  ont  fait 
appel  à  leur  Gouvernement  pour  qu'il  se  hàtàt  de  rentrer  en 
possession  de  ces  reliques 

.  .  .  L'espoir  du  Gouvernement  Equatorien  se  fonde  aussi 
Monsieur  le  Ministre,  sur  cette  conviction  que,  grâce  à  leur 
illustration  reconnue,  le  peuple  péruvien  et  son  Gouverne- 
ment savent,  mieux  qu'on  ne  le  voit  partout  ailleurs,  que  les 
temps  sojit  passés  où  le  malheur  d'un  naufrage  était  un  titre 
suffisant  pour  acquérir  toutes  les  riches  marchandises  que  la 
mer  jetait  sur  le  rivage,  et  l'arche  qui  renferme  les  restes  du 
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vertueux  La  Mar  n'est  autre  chose  qu'une  arche  précieuse 
jetée  sur  la  phige  péruvienne  après  un  terrible  naufrage  dans 
l'océan  de  la  révolution...  (1) 

Pendant  son  séjour  à  Lima,  Olmedo  écrivit  par  com- 
plaisance quelques  poésies  aimables,  mais  courtes, 
dans  les  albums  de  plusieurs  jeunes  filles  péruviennes. 
Parmi  celles-là,  il  y  en  a  une  qui  contient  ce  vers  : 

J'ai  rempli  non  sans  gloire  mon  destin... 

aveu  franc  et  sincère  de  l'opinion  que,  sur  le  seuil  de  la 
tombe,  le  poète  avait  de  lui-même  et  de  l'œuvre  de  sa 
vie.  Cet  aveu  renferme  un  certain  orgueil;  mais,  en 
vérité,  pour  les  Américains,  Olmedo,  ne  fiit-ee  qu'avec 
son  Hymne  à  Bolivar,  était  depuis  longtemps,  comme 
Victor  Hugo, 

...  Entré  vivant  dans  l'immortalité. 

Olmedo  improvisa  aussi  à  Lima  une  inscription  en 
vers  pour  être  placée  sur  le  frontispice  du  théâtre  prin- 
cipal de  la  ville. 

Sa  vie  publique  était  terminée.  Il  passa  les  derniers 
jours  de  son  existence  sur  les  bords  de  son  beau  fleuve, 
heureux  au  sein  de  sa  famille  et  formant  son  fils  à  son 

(1)  Les  démarches  pressantes  d'Olmedo  ne  furent  pas  cou- 
ronnées de  succès.  Le  Pérou,  s'appuyant  sur  des  raisons  de 
gratitude,  de  justice  et  d'honneur  national,  se  refusa  à  rendre 
les  restes  du  glorieux  héros  qui  fut  son  président  et  déclara 
que  La  Mar,  en  consacrant  au  Pérou  son  épée,  son  sang  et 
sa  vie,  l'avait  adopté  comme  sa  patrie.  Le  Pérou  n'a  pas  cessé 
d'honorer  sa  mémoire.  Tout  récemment  encore,  des  timbres- 
poste  péruviens  ont  été  gravés  à  l'effigie  de  La  Mar. 
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exemple.  C'est  pour  ce  fils  chéri,  récemment  décédé, 
qui  hérita  de  toutes  ses  vertus,  sinon  de  son  génie, 
qu'il  composa  en  vers  une  Prière  de  VEnfance  et  un 
Alphabet  moral. 

Olmedo  a  écrit  encore  Un  chant  en  tlionneur  du 
9  octobre,  date  de  l'indépendance  du  sol  natal;  des 
strophes  sur  la  Liberté,  une  Allocution  en  vers  pour 
l'inauguration  du  théâtre  de  Guayaquil  ;  Un  Rcve  et 
une  Improvisation.  Celle-ci  fut  tracée,  peu  de  jours 
avant  sa  mort,  en  marge  d'un  journal.  C'est  une  réponse 
aux  vers  qui  s'y  trouvaient  publiés,  où  l'insigne  femme 
poète  espagnole,  Caroline  Coronado,  louait  le  talent  d'Eu- 
gène Sue.  Il  faut  ajouter  à  ce  nombre  une  Chanson 
Indienne,  tirée  de  l'Atala  (les  chasseurs)  de  Chateau- 
briand, une  délicieuse  poésie  dédiée  à  sa  femme,  et  le 
joli  sonnet  suivant,  écrit  en  en  1836  pour  un  enfant  : 


SONNET 


Connaître  les  moyens  que  possède  le  cœur 
D'aimer,  comme  la  loi  divine  nous  l'ordonne, 
Dieu,  la  suprême  fin  de  l'être  qui  raisonne  ; 
L'homme,  qu'à  son  image  a  fait  le  Créateur  ; 

Agir  très  simplement  et  même  avec  candeur  ; 
Chercher  à  plaire  à  tous,  mais  sans  flatter  personne  ; 
Savoir  se  dominer,  alors  qu'on  se  façonne 
Pour  tolérer  d'aulrui  la  variable  humeur. 

Se  faire  l'artisan  heureux  du  bien  des  autres 

Et  plaindre  leurs  malheurs  comme  s'ils  étaient  nôtres  ; 

Oublier,  quand  il  faut;  savoir  aussi  céder; 

Etre  franc,  mais  discret.  Enfant,  tu  dois  les  suivre 
Ces  préceptes  du  monde  afin  de  t'y  guider, 
Car  telle  est  la  science  et  tel  est  l'art  de  vivre. 
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En  prose  Olmedo  nous  a  laissé,  en  dehors  de  ses 
Règlements  administratifs,  de  ses  discours  politiques  et 
de  sa  correspondance  des  Leçons  de  Logique  à  Vusage 
de  la  Jeunesse,  écrites  sous  forme  de  dialogues. 

Olmedo  mourut  le  19  février  4847  à  l'âge  de  67  ans. 
Le  pays  tout  entier  prit  le  deuil.  Les  nations  améri- 
caines s'associèrent  à  sa  tristesse  et  leurs  écrivains  les 
plus  remarquables  prodiguèrent  en  prose  comme  en 
vers  les  témoignages  de  consternation  pour  sa  mort  et 
d'admiration  pour  son  génie.  La  gloire  du  champion  et 
chantre  de  la  Liberté  irradia  sur  toute  l'Amérique  la- 
tine.  Le  gouvernement   équatorien  décréta  des  funé- 
railles  nationales    et    les  honneurs   lui  furent  rendus 
comme  à  un  président  de  la  République,  car  deux  fois, 
dans  des  moments  critiques,  il  en  avait  été  le  chef  su- 
prême. Toutes  les  villes  importantes  de  l'Equateur  cé- 
lébrèrent des  services  funèbres  en   son   honneur.  Ses 
restes  vénérés  furent  conduits,  au  milieu  d'un  cortège 
nombreux  et  solennel,  à  l'église  des  Franciscains,  cons- 
truite sous  la  direction  de  son  beau-père,  et  y  furent 
inhumés.  La  pierre  tombale  qui  recouvrait  ses  cendres 
portait  cette  double  inscription  ; 

Don  José  Joaquin  Olmedo  (1) 

par  son  patriotisme  et  son  génie 
Honneur  de  la  Patrie  et  de  l'Amérique  ; 

par  son  caractère  et  ses  vertus 

idole  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 

1847 

(1)  Olmedo,  après  rindépendance,  comme  la  plupart  des 
«  Pères  de  la  Patrie  »,  supprima  de  son  nom  la  particule 
nobiliaire,  que,  plus  tard,  sa  famille  a  reprise. 
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Au  Dieu  glorificateur. 
Ci-gîl  le  Docteur  José  Joaquin  Olmedo 

Il  fut  le  Père  de  la  Patrie, 
L'idole  de  son  Pays, 

II  posséda  tous  les  talents, 
Il  pratiqua  toutes  les  vertus. 

En  1881,  le  conseil  municipal  de  Guayaquil  fit  placer 
une  plaque  de  marbre  commémoralive  sur  la  maison  où 
vécut  et  mourut  le  poète. 

Comme  l'a  dit  l'un  des  orateurs  qui  se  firent  enten- 
dre le  jour  de  cette  solennité  (1  )  : 

Ce  fut  de  cette  maison,  que  partirent  ces  sages  et  admi- 
rables décrets  qui  avaient  pour  but  l'établissement  de  lu 
véritable  République,  même  au  milieu  de  la  lutte  sanglante 
pour  l'Indépendance.  En  la  rendant  plus  séduisante,  ils  lui 
attiraient  des  partisans  et  des  défenseurs,  bientôt  transformés 
en  héros  et  en  martyrs. 

Ce  fut  dans  cette  maison  qu'il  écrivit  La  Victoire  de  Junin, 
cliant  pour  Bolivar,  hymne  immortel  dont  les  échos  rempli- 
rent l'Amérique  entière  et  résonnèrent  jusque  dans  le  vieux 
continent,  épopée  célébrant  des  batailles  oui,  mais  des  ba- 
tailles où  triomphait  la  Liberté  et  qui  promettaient  la  Paix... 

Et  si  nous  interrogeons  les  échos  familiers  de  cette  maison, 
peut-être  pourrions-nous  entendre  le  son  d'une  voix  impa- 
tiente, nerveuse,  sonore  et  ferme  à  la  fois,  qui  par  son  seul 
accent  domine,  et,  à  ses  côtés,  une  autre  voix  suave,  mélo- 
dieuse, qui  séduit,  persuade  et  charme.  C'est  le  Libérateur 
de  la  Colombie  qui  combine  avec  le  Messager  du  congrès  Pé- 
ruvien les  moyens  d'assurer  dans  le  sud  la  liberté  qui  est 
arrivée  du  nord  jusqu'aux  rives  du  Guayas... 

(1)  M.  Francisco  de  Yc.^za,  neveu  du  poète  et  citoyen  émi- 
nent  de  Guayaquil,  dont  une  des  rues  porte  le  nom. 
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Dans  cette  maison,  enfin,  une  existence  précieuse  s'acheva, 
un  grand  cœur  cessa  de  battre,  une  intelligence  supérieure 
s'éteignit  dont  les  échos,  contrariant  les  lois  de  la  physique, 
se  font  de  plus  en  plus  clairs  et  retentissants  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  de  leur  centre  d'origine... 

Nous  l'avons  habitée  nous-même  pendant  notre  en- 
fance, cette  belle  et  vaste  demeure  que  le  terrible  in- 
cendie du  mois  d'octobre  1896  a  fait,  hélas  !  disparaître 
en  même  temps  que  l'église  où  reposaient  les  restes 
d'Olmedo.  Nous  ne  nous  doutions  pas  alors  que  notre 
admiration  pour  le  poète  et  le  patriote,  en  y  prenant 
racine,  devait  porter  un  jour  ses  fruits  dans  ce  travail 
entrepris  en  l'honneur  de  sa  mémoire  et  par  amour  du 
sol  natal  sur  l'hospitalière  terre  d'adoption. 
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